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LULLY 


L’HOM ME 

La vie deLuIlyest un roman d’aventures. Cel homme, 
sorti on ne sait d'où, arriva par sa ténacité et son 
adresse, autant que par son génie, à occuper la plus haute 
situation où jamais compositeur soit parvenu en France. 
Type singulier d’artiste grand seigneur, favori de 
Louis XIV, comblé de titres et d’honneurs, exerçant 
une sorte de dictature musicale et directeur omnipotent 
de l’opéra, il étonna ses contemporains par sa richesse 
et par son intimité avec les premiers personnages du 
royaume. Au cours de son existence fort agitée, les 
hasards de la collaboration le mirent en rapport avec 
les plus grands noms du xvn e siècle : Molière, lieuse- 
rade, Racine, La Fontaine, Quinault, les deux Corneille, 
Boileau. Il prit part aux débauches tumultueuses des 
Vendôme, du Prince de Conli, du chevalier de Lor¬ 
raine. Colbert l’honora de son amitié; M"“ e deMontespan 
le protégea. Enfin, Louis XIV ne cessadelui témoigner 
une estime toute particulière. 

Celle fortune éclatante lui attira vite la jalousie de 


















6 


L U L L Y 


ceux qui, n’ayant pas son génie, s’indignaient de demeu¬ 
rer dans l’obscurité. Luily fut de son vivant en butte à 
leur médisance. On alla rechercher des aventures lou¬ 
ches de sa première jeunesse et on l’accusa des vices 
les plus odieux. On prétendit aussi qu’il avait été mar¬ 
miton chez Mademoiselle, que son ingratitude l’en avait 
fait chasser honteusement, que plus tard il avait, par de 
basses intrigues, dépossédé Perrin et Cambert de leur 
privilège. On ajoutait même qu'il devait être pour quel¬ 
que chose dans l’assassinat de ce dernier en Angleterre. 

Toutes ces calomnies furent jusqu’à nos jours accep¬ 
tées sans contestation. Aussi, grand fut notre étonne¬ 
ment, tandis que nous nous efforcions de reconstituer 
la vie de Luily au moyen de documents exacts, rigou¬ 
reusement contemporains des faits et de pièces d’ar¬ 
chives, de voir s’évanouir toute cette légende. A vrai 
dire, le personnage y perd un peu de sa grandeur : 
sans être un petit saint, Luily n’est pas l’homme de 
proie qu’on s’est si longtemps représenté. Mais, tel 
qu’il fut réellement, c’est une des figures les plus 
curieuses que l'on puisse tenter de faire revivre. Musi¬ 
cien, courtisan, spéculateur, sous ce triple aspect, il 
mérite de nous intéresser. Tant pis pour la légende si le 
Florentin perd son caractère de perversité satanique : 
Luily n’est pas un monstre, c’est un homme, aimant 
la vie et jouissant éperdument de toutes les joies 
quelle lui offre. S’il fut ambitieux, il faut convenir 
que son génie lui donnait droit de l’être; et s’il arriva 
très haut, ce fut toujours par des moyens avouables. 
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Franchement, nous aurions tort d’ajouter foi à toutes les 
calomnies de quelques mauvais chantres qu il avait fait 
taire toute sa vie. Croyons-en plutôt Quinault, qui affir¬ 
mait le connaître depuis plus de vingt ans pour une per¬ 
sonne d’honneur. D’ailleurs pour être honnête homme, 
il n’en fut pas moins esclave des passions les plus io- 
lentes, et abrégea sa vie par ses excès dans le travail 
comme dans le plaisir. 

Il était né à Florence le lundi 2'd novembre 1632 à 
9 1/2 du matin. Au Baptistère où on le porta le jour 

même, il reçut les prénoms de Giovanni Battista. Son 
père s’appelait Lorenzo Lulli et sa mère Caterina del 
Sera. Ces deux noms étaient si répandus à Horence au 
xvir siècle qu’ils ne nous apprennent rien sur la situation 
sociale de leurs possesseurs. Lully, parvenu aux hon¬ 
neurs, se disait fils de gentilhomme, mais on contait 
tout bas que son père était meunier, et que le «bluteau 
du moulin qui lui avait servi de berceau» attestait assez 
« la bassesse de son origine ». 

Nous ne sommes pas mieux renseignés sur les pre¬ 
mières années de sa vie. N raisemblablement, elles s écou¬ 
lèrent dans le paisible quartier de Santa Lucia sul l’ralo 
où il était né. A ce qu’il contait plus tard, un moine 
cordelier lui enseigna les rudiments de son art et lui 
apprit à pincer de la guitare. A douze ans, il quitta 
sa. ville natale pour venir à Paris. En sollicitant sa 
naturalisation (en 1061), il prétendit que seul le vio¬ 
lent désir de servir Louis XIV « dans la profession à 
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laquelle il s’était adonné dans sa jeunesse », l'avait 
décidé à partir. Courlisanerie passablement ridicule si 
l’on songe qu’en 1644 te futur grand Roi était âgé de 
six ans. 

Nous connaissons la vérité par un passage des 
mémoires de M ,le de Montpensier. Cette princesse appre¬ 
nait l’italien. Désireuse de s’exercer à la conversation 
avec un natif ,elle pria son cousin, le chevalier de Cuise, 
de lui ramener de Toscane, où il vivait, un petit Flo¬ 
rentin. Celui LulJv, qu’à, son retour au mois d’avril 1644, 
Roger de Lorraine présenta à Mademoiselle 1 . 

Nous ne savons à quel titre celle-ci l’attacha d’abord à 
sa personne : ce fut sans doute en qualité de garçon de la 
chambre, office qu’il remplissait encore en 1652 et (pii 
convenait parfaitement à ce qu’on attendait de lui 2 . 

Lully profita de cette situation privilégiée pour s’adon¬ 
ner à sa passion déjà déclarée pour la musique. A en 
croire Clioisy, il faisait dès lors de très beaux airs sans 
connaître les éléments de la composition 11 dut surtout 
étudier le violon, car lorsqu’il arriva chez le Roi il était 
un virtuose renommé. 

1 On conta plus lard que ce gentilhomme lavait rencontré par 
hasard sur une place paradant au milieu de comédiens ambulants, et 
que, séduit par sa vivacité, il l’avait emmené. Le chevalier de Guise 
n eût pas choisi, pour converser avec sa cousine, un gamin ramassé 
dans le ruisseau. 11 devait connaître la famille de l’enfant, soit quelle 
eût fuit partie de la maison de son père qui s'était retiré en exil à Flo¬ 
rence, soit qu’elle lui eut été recommandée par les amis qu’il avait en 
cette ville. 

* Certains biographes ont prétendu qu’il avait été marmiton, d’au¬ 
tres ont dit valet de pied. Ce sont là des inventions fantaisistes. La 
lillo de Gaston d Orléans n aurait pas fait la conversation, fût-ce en 
italien, avec un galopin. 
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La Cour de Mademoiselle était propice au dévelop¬ 
pement d’un génie musical. Toute 1 année ce n’étaient 
que bals, concerts, sérénades et ballets. Les \ir- 
tuoses en renom se faisaient entendre aux 1 uileries. 
Mademoiselle pensionnait généreusement les artistes 
quelle préférait, entre autres « le nouvel Orphée» Lam¬ 
bert 1 et sa belle-sœur M ,,c Hilaire. 

Baptiste cependant avait atteint sa dix-neuvième année 
sans (lue sa situation se fût améliorée. La charge de 
garçon de la chambre ne lui rapportait que 150 livres 
tournois et il aspirait à de plus hautes destinées quand le 
hasard le servit à souhait. Au mois de mars 1652. .Made¬ 
moiselle quitta la Cour, pénétra dans Orléans, et se mit 
à la tête des Frondeurs. Après l'entrée du Roi dans la 
capitale, elle s’enfuit et se réfugia a Saint-bargeau, ou, 
après de fâcheuses pérégrinations, les officiers de sa 
maison vinrent la rejoindre. On était à la lin de novem¬ 
bre ; le vieux château maussade lit regretter a Lully la 
vie brillante de Paris. « Il ne voulut pas demeurer à la 

« Michel Lambert jouissait d'une double réputation de compositeur et 
de chanteur. D'une amabilité proverbiale, il était estimé de tout le 
monde pour sa bonne humeur, sa gaieté et son inlassable complaisance. 
Le jeune Italien ne tarda pas à devenir l’ami de celui dont il allait, 
quelques années plus tard, épouser la lille. 

Peut-être par son intermédiaire iit-il la connaissance du grand 
Luigi Uossi. Go n’est pas impossible, car l'influence de ce compositeur 
sur lui est manifeste. Luigi était arrivé en F rance en 1047, à la suite des 
Barberini, accompagnés d’une importante troupe de chanteurs. Son 
opéra L'Ovfeo , sur un livret de l'abbé Buti, n'eut pas un très grand 
succès auprès des gens du monde, mais lit sensation parmi les musi¬ 
ciens. Lully avait alors quinze ans et, s il put assister aux représenta¬ 
tions. il est probable que ce spectacle produisit sur lui une impression 
profonde. 
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campagne, raconte Mademoiselle dans ses Mémoires, 
il me demanda son congé , je le lui donnai et depuis il a 
fait fortune, car c est un grand baladin. » 

C’est en effet comme baladin (le mot n'impliquait 
alors aucune idée défavorable) que Lully va d’abord 
briller à la Cour 1 . Le 23 février 1633, trois mois après 
avoir quitté le service de Mademoiselle, il figure dans 
le splendide Mallet de la nuit où il ne remplit pas moins 
de cinq rôles. 11 doit tout de suite plaire a Louis XIV, 
car celui-ci, quelques semaines plus tard, le 16 mars, 
lui accorde la charge enviée de compositeur de la musi¬ 
que instrumentale, en remplacement du feu sieur Laza - 
rin 2 . Lully n’a que vingt ans. 

Dès lors, il collabore régulièrement avec les autres 
musiciens de la Chambre. 11 danse dans les ballets, le 
plus souvent aux côtés du Roi, et fait admirer son 
agilité et ses mômeries. Peu à peu entre le jeune souve¬ 
rain et le baladin s’établit une sorte de camaraderie 
dont ce dernier à chaque occasion ne manque pas de 
profiter avec adresse. 

Son talent de violoniste le servit aussi fort utilement 
à ses débuts. « 11 jouait divinement», assure La \ iéville. 
Bientôt il rivalisa ouvertement avec les virtuoses en titre 
de la Cour. C’étaient alors les vingt-quatre violons. Leur 

* Nous ne savons pas exactement dans quelles conditions il fut reçu au 
service du Roi. On a prétendu qu'instruit de son mérite, le monarque 
l’avait nommé inspecteur de ses violons. Nous n'avons rien trouvé qui 
puisse continuer ce dire. 

i L'Italien Lazarini était un musicien de valeur. Il s’était fixé depuis 
longtemps en France. Comme on le voit, Lully succédait à. un de ses 
compatriotes. 
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renommée était européenne. Les danses qu ils sonnaient 
au k liais et aux fêtes, accusaient une forme précieuse et 
tourmentée. Lully, dont les œuvres de jeunesse mani¬ 
festent un grand désir de simplicité, ne tarda pas a entrer 
en contlit avec eux. On prétend même qu'il les injuriait, 
les traitant de « maîtres aliborons ». Uientot le Roi 
lui confia le soin de former et de diriger une nouvelle 
bande qu'on appela les Petits Violons. C’étaient des 
exécutants consciencieux et modestes. Le Florentin les 
mena à son gré et ils ne tardèrent pas à battre en brèche 

le prestige des Vingt-Quatre. 

Nous ignorons quelle part prit Lully à la composition 
des ballets antérieurs à 1655. Mais brusquement a celte 
date on n’entend plus parler que de ses ouvrages. On 
peut être surpris de l'obscurité relative où il était reste 
jusqu’alors : c’est que courageusement il s’était mis au 
travail pour compléter ses études théoriques. Ambitieux, 
Lully comprenait qu’il ne suflisait pasde faire rire la Cour 
par des gambades extravagantes, de composer de jolis 
airs de danse, ni même de jouer supérieurement du 
violon, pour parvenir à la gloire où il aspirait de toutes 
ses forces. 11 lui fallait encore acquérir une habileté 


•technique qui lui faisait défaut. 

11 eut recours à trois organistes français Gigaull, 
Métru et lloberday. Sous leur discipline, il se familia¬ 
risa avec les ressources de la lugue et acquit lapide 
ment une élégance et une facilité d écriture tout à fait 
remarquables. Leurs conseils n étaient entachés d au 
eun pédantisme. « Ce qui plaît à l’oreille, disait Rober- 
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<lav, doit toujours estre mis dans les règles de la musi- 
<|ue.» Gigault dut révéler a son élève les vieilles chan¬ 
sons françaises et les noëls qu’il aimait à prendre pour 
thèmes de ses développements. Lullv se livra aussi avec 
aideur a 1 éludé du clavecin qu’il avait jusqu’alors 
négligé pour le violon. 

Lorsqu’après quelques années, il se sentit mieux 
armé pour la lutte, il commença à faire parler de lui. 
Le 8 mai 165o Loret dans sa Gazette nous vante... 

. un charmant dialogue 

De la guerre avecque la paix 
l T n des beaux qu’on chanta jamais 
Et dont l’air, presqu'à ^improviste 
Eut noté par le sieur Baptiste. 

Le 30 du même mois dans le ballet les Bienvenus, 
Lullv débitait lui-mèine au milieu « de personnages 
bizarrement vestus avec quantité de postures et plai¬ 
santes actions du corps» un récit erotesque de sa façon ». 
L'année suivante, il composait pour le ballet de Psyché 
une longue scène infernale, et écrivait presque seul la 
partition de la Galanterie du temps. 

Désormais sa réputation est faite. Il n’est plus seule¬ 
ment le baladin accompli, celui dont les inventions bur¬ 
lesques font pâmer de rire le Roi et toute la Cour, il 
devient le premier des compositeurs de la Chambre, le 
seul dont le nom soit cité dans les gazettes, le seul 
auquel Benserade adresse des éloges versifiés. Tour à 
tour l’Amour malade , la Raillerie et Alcidiane consa¬ 
crent sa réputation. Boesset, Mollier, Cambefort, sont 
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oubliés, seul Lullv est fêté et déclaré incomparable l . 

En 1660, la mort de Gaston d'Orléans ayant empêché 
tout divertissement profane, Lullv fit exécuter le 26 août 
à la Mercy un motet « admirablement harmonique » 
sur le mariage du Roi et la Paix des Pyrénées - . 

Ces deux grands événements furent célébrés par des 
réjouissances extraordinaires. Mazarin, pour qui il n y 
avait pas de fêtes sans opéras, lit venir de ^ enise le 
musicien Francesco Gavalü. Celui-ci demeura près de 
deux ans à Paris et dirigea les représentations du Serse 
(22 novembre 1660) et de YErcole Amante (7 février 1662). 
Nous ne savons pas quels furent les rapports de Lullv 
avec le nouvel arrivant. A coup sûr il collabora avec lui 
puisqu’il écrivit les entrées de ballet qui s’intercalent 
dans les deux opéras ; mais il est douteux qu il ait 
accepté de lui des conseils et des leçons. 

C’était déjà un personnage d’importance que Lullv. 
Le 16 mai 1661, il avait hérité de la charge de surin¬ 
tendant de la musique détenue jusqu à sa mort par le 
vieux Cambefort. Cette faveur n’était pas pour diminuer 
l’orgueil du Florentin. Loin de s’abaissera être le disci¬ 
ple de Cavalli, il dut rivaliser avec lui et se poser en 

» Un jour qu’il figure clans une entrée de « gens qui se centreront 
les uns les autres », Benseradc glisse à son intention ce compliment 
dans ses « vers pour les personnages du ballet » : 

Chacun île nous a «lu mérite en soy 

Et ce sont des talents différents que les nôtres; 

Les autres quand je veux sont contrefaits par moy 
Mais je ne me voy pas contrefait par les autres. 

5 Ce motet chanté devant la Reine eut un grand succès et fut repris 
quelques jours plus tard. 
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champion de la musi<| ue française. De ce jour il cessa 
de pratiquer avec autant d'assiduité le style italien 1 . 

Nous sommes arrivés à la période la plus heureuse de 
la vie de Lully. 11 connaît la popularité. Ses airs sont 
chantés partout à la Cour, à la ville et jusque sur le 
Pont-Neuf. Louis XIV lui témoigne une admiration sans 
borne et accorde tout ce qu'il souhaite. Il fraye avec les 
grands seigneurs ; on lui passe ses boutades et on le 
recherche pour sa gaieté et son talent de conteur. Les 
mélomanes de la Cour le traitent en camarade 

. Baptiste le très cher ' 

N’a pas vu ma courante et je le vais clwyftcr,.... 

déclare l’un d’eux mis en scène ^par Molière 2 . 

Lully comprit que sa destinée était de vivre et de mourir 
en France, il sollicita des lettres de naturalité . Elles lui 
furent octroyées à titre gratuit au mois de décembre 

I CCI dans les termes les plus flatteurs' 1 . 

Jusque-là Lully avait mené une vie des plus dissi¬ 
pées ; à une époque où l’on était fort tolérant sur ce 
chapitre, il avait h maintes reprises scandalisé ses 
contemporains et encouru la désapprobation royale. 

II résolut de se marier et arrêta son choix sur la fille 
unique de l’aimable Lambert. Le Roi, enchanté de voir 

4 Brûlant ce qu’il avait adoré, il ue dcvail pas tarder à se signaler 
par son zèle à combattre ritalianisme et à faire renvoyer les virtuoses 
ultramontains qui faisaient partie de la Musique du Roi. 

2 Les Fâcheux , joué le 20 août 1661. 

3 11 avait « montré sa sul'iisance et capacité dans la musique en 
toutes manières, notamment en plusieurs beaux airs de ballets et de 
chants par luy composés en toutes sortes de langues » 
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son favori entrer dans la voie de la sagesse, le combla 
aussitôt de ses bienfaits. Il commença par le nommer 
maître de la musique de la famille royale {3 juillet), puis 
régla la question délicate de la succession éventuelle de 
Lully en fixant à 30.000 livres la somme à payer à ses 
héritiers et à ceux de Lambert 1 . 

Louis XIY ne s'en tint pas là. Il voulut affirmer par 
un acte solennel la haute estime où il tenait le surinten¬ 
dant de sa musique. Le 14 juillet, il apposa son nom au 
bas du contrat. Après lui, signèrent la Reine-Mère, 
Marie-Thérèse, le duc de Rochechouart, Colbert et sa 
femme et plusieurs autres grands personnages. 

Pour la circonstance Lully n’avait pas craint de 
s’attribuer des titres de noblesse. Il se disait «fils de 
Laurent de Lully, gentilhomme florentin et de deffunte 
damoiselle Catherine del Serta ». Les parents de sa 
fiancée ne pouvaient se targuer d’une si brillante ori¬ 
gine : en premier venaient les grands-parents de Made¬ 
leine Lambert, Michel Dupuy, le cabaretier du Bel-Air 
et sa femme Madeleine Briolle. La future recevait une 
dot de 20.000 livres, somme assez ronde pour l’époque. 

Le mariage fut célébré à Saint-Eustache le 24 juillet 
1602. Six enfants allaient naître de celte union au cours 
des six années suivantes, trois filles et trois fils 2 . Il ne 
semble pas que Madeleine Lambert ait jamais tenu 

' Lambert avait consenti à la survivance de sa charge de maître de 
la musique de la chambre en laveur de Lully et de scs enfants. 

* Catherine (mai 1663), Louis (août 1601), Jean-Baptiste (août 1666), 
GabrieUe-Hilaire (oct. 1666), Jean-Louis (sept. 1667), Louise-Marie 
(sept. 166S). 
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beaucoup de place dans le cœur de Lully. Cependant il 
lui témoignait une grande estime et appréciait ses qua¬ 
lités d’excellente ménagère. Peu mondaine, un peu 
grondeuse, elle préférait rester dans son intérieur avec 
ses enfants, plutôt que de paraître à la Cour aux côtés 
de son mari. Par respect, sinon par amour, pour elle, 
Lully mena désormais une vie moins scandaleuse. Bense- 
rade ne fut pas le dernier à le féliciter de son mariage 
et de sa conversion. 11 profita de ce que Baptiste figu¬ 
rait dans le Ballet des Arts déguisé en chirurgien pour 
risquer cette allusion. 

J'estois perdu moi-même et tous ceux que je voi 
Qui sont aux Incurables 
Perclus et misérables 

Ne s’aidoient pas si mal de leurs membres que moi. 

Dans mon infirmité ne sçachant plus que faire, 

Le Dieu du mariage à qui je fus contraire, 

L’auroit on cru si bon pour un estropié ^ 

M'a guéri tout à fait et mis sur le bon pié. 

Cette divinité, ma chère protectrice, 

N'en ayant pas laissé la moindre cicatrice. 

Le poète avait raison. Le mariage avait remis Lull\ 
« sur le bon pié ». 11 allait faire preuve au cours des 
années suivantes d'une inlassable activité. C'est le 
temps des grands ballets oii la musique coule à Ilots, où 
les symphonies, les récits, les airs, les dialogues se 
succèdent comme dans un opéra. C’est le temps des 
motets et du sublime Miserere. C’est enfin le temps des 
exquises comédies-ballets 1 écrites en collaboration avec 

1 Les Fâcheux , joués à Vaux, le 20 août 1601, avaient été le premier 
exemple des comédies-ballets. Beaucliamp en avait éciit la musique. 
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Molière où la musique, sans ralentir l’action, lui prête 
le charme voluptueux des danses et des chants. 

Le Mariage forcé avait ouvert la série le 29 janvier 
1664; présenté le mois suivant au grand public sur la 
scène du Palais-Royal, il n’avait pas été moins applaudi 
qu’à la Cour. Tour à tour, la Princesse d'Élide , Y Amour 
médecin et le Ballet des Muses consacrèrent la réputation 
des « deux grands Baptiste ». On sait ce que fut ce der¬ 
nier divertissement sans cesse remanié, qui commença le 
2 décembre 1666 pour finir avec le carnaval de Tannée 
suivante. II comprenait, outre les traditionnelles entrées 
de ballet, des comédies, des mascarades, des concerts 1 , 
etc. Lully écrivit à cette occasion les délicieux inter¬ 
mèdes du Sicilien et s'essaya au genre nouveau de 
la comédie en musique. Le succès de la Pastorale 
comique l'engagea à composer d’autres œuvres du même 
caractère. La Grotte de Versailles , représentée peu 
après, les bergeries de Georges Dandin et des Amans 
magnifiques attestent l’intérêt qu'il prenait, dès cette 
époque, aux essais de musique récitative 2 . 

Le 7 avril 1GÜ8, Lully, qui ne perdait aucune occasion 
de plaire au Roi, fit exécuter un grand motet, Plaude , 
lœtare , Gallia , qui célébrait le baptême du Dauphin. La 
récompense ne se fit pas attendre. Le 20 avril, 

1 Ainsi l’entrée où Lully déguisé en Orphée exécutait un véritable 
concerto de violon. 

4 La plus ancienne comédie en musique connue est Le Triomphe de 
l'amour (musique de La Guerre), représentée le 6 mars 1657. La 
seconde est La Pastorale d'Issy, 1659 (musique de Lambert), célèbre par 
la réclame que lui lit le librettiste Perrin, qui n’avait pourtant pas 
grand sujet d'étre si fier. 
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Louis XIV signa l’arrêt par lequel la survivance des 
trois charges du Florentin était accordée à celui de ses 
fils qu’il voudrait désigner. 

Vers ce temps, un poète famélique nommé Perrin, 
qui s’était fait une spécialité de paroles destinées à être 
mises en musique, obtint du Roi h* privilège d’une Aca¬ 
démie d'opéras , le 28 juin 1GG9. Ce fait dut frapper 
Lully. Cependant, il ne chercha pas à réaliser la tra¬ 
gédie en musique. Il s'appliqua seulement à perfection¬ 
ner le genre de la comédie-ballet, pour lequel il délaissa 
le traditionnel ballet de Cour. 

Monsieur de Pourceaugnac fut représenté le G octobre 
avec un succès considérable. Quand on lit les comptes 
rendus contemporains, on constate que la comédie avait 
disparu sous les intermèdes. Molière est fort oublié et 
P on ne parle guère que de Lully 1 . Pour la première fois 
depuis qu’il servait le Roi, le Florentin ne parut pas 
sous son nom parmi les acteurs de la pièce. 11 joua le 
rôle d’un médecin sous le pseudonyme du signor C/iiac - 
chiarone . Baptiste était mort, on ne connaissait plus 
que « l’illustre monsieur de Lully ». 

Au début de Tannée suivante, il donna la pleine mesure 
de son talent avec le divertissement des Amans magni¬ 
fiques. Les spectateurs furent ravis parles symphonies, 
les entrées de ballet, la pastorale en musique du 
111° intermède et surtout la scène des Jeux Pithiens où, 
en un formidable ensemble, trompettes, violons, llûtes, 

* Lully avait collaboré à la rédaction de Vouvceauynac, puisqu’il 
avait écrit tous les vers italiens qui s’y chantent. 
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hautbois, timbales, timbres et tambours, s'unissaient 
pour soutenir et accompagner le chœur final. 

La mode, à ce moment, était à l’Orientalisme, on se 
passionnait pour les Turcs. Le chevalier Laurent d Ar- 
vieux, qui revenait de l’empire du Grand Seigneur, lit 
mourir de rire le Roi en lui racontant ce qu’il avait vu. 
On résolut de combiner un divertissement tùrquesque, et 
Molière reçut carte blanche pour écrire une comédie qui 
en fut le prétexte. Le Bourgeois gentilhomme fut repré¬ 
senté à Chambord le l i octobre 1070. Molière avait mul¬ 
tiplié les occasionsde musiquerleçon de danse, sérénade, 
pastorale, chansons à boire ; mais ce qui emporta tout, 
ce fut la scène où Monsieur Jourdain est ordonné Mania - 
mouchi. Lullv joua le rôle du mufti avec un entrain 
endiablé qui lui attira les applaudissements de 1 assem¬ 
blée. Le Roi fut enthousiasmé. 11 devait toujours con¬ 
server un faible pour celle boutfonnerie, el Dangeau 
nous le montre fort âgé ; aimanta entendre chanter par 
ses musiciens des airs du Bourgeois gentilhomme . 

Si passionné qu'il soit pour l’art des sons, Lullv ne 
laisse pas de pratiquer à merveille celui de s’enrichir. Il 
n’est pas de ces Orphée qui meurent à l’hôpital ! Dès 
qu’il a mis quelque argent de côté, il le fait valoir avec 
une habileté étonnante. Spéculateur dans l’àme, il com¬ 
prend l’avenir du quartier qui se construit sur les lianes 
de la Butte-aux-Moulins. 11 achète, le 2H mai 1070, un 

1 En décembre 1712. 
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terrain en façade sur la rue Sainte-Anne et presque en 
même temps un autre donnant sur la rue Neuve-des- 
Petits-Champs. Sur le premier va s'élever son hôtel 1 , sur 
le second une maison de rapport. Il n'épargne rien pour 
que sa future demeure soit digne de la haute situation 
qu'il occupe. Il fait dessiner la façade par l'habile archi¬ 
tecte Gittard et répand à profusion les peintures et les 
dorures. Un moment Lully se trouve gêné pour achever 
les travaux en cours, il emprunte alors 11.000 livres sur 
hypotheque à Molière. La somme sera remboursée plus 
tard à la veuve du poète. 

Toutes ces occupations ne ralentissent en rien la 
fécondité créatrice de Lully et, le 17 janvier 1071, on 
représente, dans la salle des Tuileries, Psyché , fruit de 
sa collaboration avec Molière et Corneille. C'est presque 
une tragédie en musique, avec le urologue bien consti¬ 


tué, les intermèdes formant de vér 
et les symphonies intervenant au 
comédiens avaient monté la piè 
extraordinaires, ils en furent rtc< 
fût au mois de juillet, la salle ne 


tables scènes d’opéra 
:ours de l’action. Les 
3 avec des dépenses 
mpensés : bien qu'on 
ésemplit pas. Durant 


une année, les airs et les symphonies de Psyché furent 
chantés et joués dans toutes les réjouissances de la Cour 
et de la ville 2 . 


‘ L’immeuble existe encore au n° 47 de la rue Sainte-Anne. Bien que 
défigurés par des écriteaux commerciaux, on peut encore admirer l’élé¬ 
gante façade et les attributs musicaux qui la décorent. M. Kadet lui a 
consacré une importante étude dans son beau livre sur Lully , homme 
(l-affaires , propriétaire et musicien. 

i Le Roi ne pouvait se lasser de les entendre, il en ordonna même 
une singulière exécution ù. Dunkerque, le jour de l’inauguration des 
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L Académie d'opéras avait été inaugurée le 19 mars 
1671. Pomone avait remporté un succès fort honorable, 
surtout si I on songe à la pauvreté du livret composé 
de couplets de chansons laborieusement mis bout à bout. 
On entendait les paroles avec dégoût, mais telle était 
la passion du public pour les spectacles en musique 
qu’on y allait tout de même. La partition de Cambert 
méritait jusqu’à un certain point cet empressement. 

Lullv fut surpris de cette réussite. Il n avait pas cru 
le grand public capable de s’intéresser a une pièce 
chantée d’un bout à l’autre. Quand il vit que cette 
inepte pastorale attirait la foule, il regretta de n’avoir 
pas demandé pour lui-même le privilège. 

Perrin ne profitait d'ailleurs pas du succès de son 
entreprise. 11 avait commis l’imprudence de mêler à ses 
affaires deux chevaliers d'industrie qui lui en avaient 
imposé. Poursuivi par un.créancier impitoyable et sans 
cesse en prison, Perrin n arrivait pas à se faire rendre 
des comptes par ces deux escrocs, nommés Sourdéac et 
Champeron, et se voyait privé des bénéfices de son 
initiative. Les acteurs n’étaient pas payés; Cambert, 
qui avait composé la musique, n’était même pas indem¬ 
nisé des dépenses qu’il avait faites. Bientôt tout le monde 
plaida. Quelques jours, les représentations furent inter¬ 
rompues, mais Sourdéac et Champeron réussirent à 

remparts. Outre la musique de la chambre, tes fifres. les hautbois, les 
trompettes des régiments et 700 tambours prirent part à la fête, sans 
compter une salve de 80 pièces de canon qui partit sur le dernier 
accord. On comprend « le plaisir meslé d’effroy » dont parle le chroni¬ 
queur. 
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persuader aux chanteurs de continuer à jouer leurs 
rôles. 

Dans le courant de février, on donna a Versailles 
un opéra qui avait déjà servi à l'occasion du mariage 
du duc d Orléans, au mois d’octobre précédent 1 . Le 
Triomphe de T Amour était l'œuvre de Guichard et du 
musicien Sablières. Ils faisaient tous deux partie de la 
maison de Monsieur. Le librettiste Henry Guichard était 
gentilhomme ordinaire de ce prince. Il excellait à faire 
I ii er les feuxd artifices et a organiser les illuminations et 
les décorations. II se piquait de littérature bien que 
dépourvu de tout talent. L opéra le tentait; son colla¬ 
borateur Sablières ayant acheté à Perrin la moitié de son 
privilège, lui en rétrocéda une partie. Ces trafics lais¬ 
saient indifférents Sourdéac et Champeron. La char¬ 
mante pastorale des Peines et des plaisirs de T amour que 
venait de composer Cambert sur un livret de Gilbert 
laisait salle comble. Estimant que possession vaut 
titres, ils laissaient 1 infortuné Perrin se morfondre en 
prison et empochaient les recettes. 

Colbert mit fin à cette situation en apparence 

Le Florentin qui, depuis quelques années, s était réservé en quel¬ 
que sorte le monopole des divertissements du Roi, en dut concevoir un 
sensible déplaisir. Ce n était cependant pas une œuvre qui pût lui 
porter ombrage, du moins si l’on considère seulement le livret. Ce 
n est qu'une suite d*airs et de dialogues sans queue ni tète. Quant à la 
musique de Sablières, elle est perdue. Mais ce compositeur devait être 
d’une rare médiocrité, à en juger par une chanson sur des paroles de 
Perrin, qui nous a été conservée grâce à Molière. C’est celle que 
chante M. Jourdain : Je croyais Jeanne ton aussi douce que belle... Klle 
est si ridicule que le poète l’a choisie tout exprès pour se moquer des 
ineptes vaudevilles qui faisaient alors lureur. 
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inextricable. Il conseilla a Lui K ^le traiter diiec- 
tement avec le poète. Se conformant aux instructions du 
ministre, le Florentin se rendit a la Conciergerie et 
demanda à Perrin s’il voulait lui vendre son privilège. 
Perrin, à qui l’opéra n’avait jamais rapporté un sol, 
accepta avec empressement. Il recul de Lull\ une ioile 
pension, put sortir de prison, désintéressa ses créanciers 
et vécut en liberté et en paix jusqu a sa mort. 11 connais¬ 
sait de longue date le surintendant, puisque celui-ci 
avait a maintes reprises mis ses vers en musique. Aussi 
exprima-t-il, dans la procuration qu'il donna pour con¬ 
sentir à la révocation de ses lettres patentes, « toute sa 
joye que son prince ayt jeté les yeux sur Lully ». 

Restait à faire approuver cet accord par le Roi. Lully 
se heurta à une cabale montée par lous les compo¬ 
siteurs de la Cour. On devait « laisser à tout le monde 
la faculté de composer des opéras, tant pour les paroles 
que pour la musique ». A en croire Perrault, c était 
aussi l’avis de Colbert. Mais, le Florentin « alla au Roi 
lui demander ce don avec tant de force et tant d'impor¬ 
tunité que le Roi craignant que de dépit ilne quittât tout , 
dit à M. Colbert qu'il ne pouvait pas se passer de cet 
homme-la dans ces divertissements , il fallait lui accorde/ 
ce quil demandait, ce qui fut fait dès le lendemain 1 ». 

1 D'ailleurs, quelques jours plus lard, Colbert déclarait à ceux qui se 
plaignaient : « Je voudrais que Lully gagnât un million à faire des 
opéras alin que l'exemple d'un homme qui aurait fait une telle fortune 
à composer de la musique engageât tous les autres musiciens à iaiie 
tous les efforts pour parvenir au même point que lui. » (Perrault, 
Mémoires.) 
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Dans un pamphlet célèbre publié après la mort de 
Lu 11 v, de Sénécé a accusé le surintendant d’avoir 
mal agi envers Molière. Celui-ci aurait eu le premier 
1 idée de s’occuper de Y Académie de musique . Il s’en 
serait ouvert au compositeur pour s assurer sa collabo¬ 
ration. Lu 11 y, le devançant auprès du Roi, aurait obtenu 
poui lui seul le privilège. Il est dillicile d en croire sur 
parole un ennemi déclaré du Florentin. Mieux vaut 
considérer cette histoire que ne confirme aucun autre 
témoignage comme une légende 1 . Le privilège de Lully 
limitait de façon draconienne l’emploi de la musique 
dans les comédies et celte clause lésait profondément les 
intérêts de la troupe du Palais-Royal. Cela suffit à expli¬ 
quer le désaccord qui survint entre les deux anciens 
collaborateurs. 

Les lettres-patentes furent délivrées à Lully le 
ld mars 1672. Le Roi rappelait en commençant dans 
quel dessein il avait accordé le privilège de 1669. 11 espé¬ 
rait donner ainsi à la musique un grand essor. Mais 
Perrin n’ayant pas secondé pleinement ses intentions, 
il croyait prelérable de s en remettre à une personne 
dont 1 expérience et la capacité lui fussent connues. 
Lu conséquence, il permettait à Lully d'établir une Aca- 

‘ Récit bien invraisemblable. Molière, dont les comédies-ballets rece- 
n aient un accueil triomphal, aurait voulu abandonner un genre créé 
par lui, pour un autre où il n aurait joué forcément qu’un rôle subal¬ 
terne, où ses vers auraient disparu sous la musique? — Et puis, 
n’est il pas surprenant que seul de Sénécé ait connu cette aventure? que 
ni les nombreux amis du poêle, ni lui-môme quand il plaida contre 
Lully n y aient jamais lait allusion ? Molière était pourtant homme à se 
faire rendre justice et ne craignait pas, lui aussi, d'aller au Roi. 
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demie royale de musique en sa bonne \ille de I aiis. 
afin de représenter devant lui des opéras « composés 
tant en vers françois qu’austres langues étrangères 
pareils et semblables aux Académies d Italie »• 

Sourdéac et Champeron, qui croyaient bien s être 
emparés de l’Opéra, furent désespérés en apprenant 
que Lully avait traité avec Perrin. Ils formèrent 
opposition à l’enregistrement du privilège. Sablières 
et Guichard, qui avaient signé un accord avec le 
poète, en firent autant, et Molière, qui voulait obtenir 
des conditions moins rigoureuses pour son théâtre, sui¬ 
vit l'exemple. Les débats furent longs. Colbert multi¬ 
plia les lettres à M. de Harlay, procureur général au 
Parlement, et au président de Lamoignon pour bâter la 
solution du procès et les prier d accorder au musicien 
toute la protection que l’autorité de leur charge leur 
conférait. En attendant, le Roi écrivit à M. de la Revint- 
de faire cesser les représentations d'opéras. Le 1" avril 
1G12, le théâtre de la rue Mazarine, où se jouait les 
Peines et les plaisirs de l’amour, fut fermé par la police. 
Ce furent alors de nouvelles complications, Camberl, les 
chanteurs et les musiciens de Sourdéac réclamant leurs 
gages impayés jusqu’à ce jour. 

Peu importe à Lully que le procès s’éternise, puisque 
l’issue 11 e peut lui être défavorable; il veut seulement 

1 Lully recevait l’aulorisation de donner au public tous ceux qu il 
écrirait même ceux qui seraient représentés à la Cour. Enlin, il était 
formellement interdit à tout autre « de iaire chanter aucuno pièce 
entière en musique sans la permission par cscnpt du sieur Lully. à peine 
tle 10.000 livres d'amende et de confiscation du théâtre, machines, etc... » 
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pouvoir s'occuper de son Académie « nonobstant oppo¬ 
sition ». C’estce qui lui est accordé par arrêt du H avril. 
Sans tarder, il se met en mesure d'exploiter son privi¬ 
lège sans perdre de vue les débats qui traînent en lon¬ 
gueur 1 . Le 3 juin, il écrit à Colbert une longue lettre 
où il dit être « dans la dernière désolation de sc voir con¬ 
damné à combattre contre des fausset ez » au lieu de tra¬ 
vailler à ce que le Koi lui a commandé. « Vous savez, 
Monseigneur , rappelle-t-il, que je nay pris d'autre route 
dans cette affaire que celle que vous m'avez prescritte. » 
il termine en lui demandant l’autorisation de faire répé¬ 
ter dans la salle du Louvre et lui annonce qu’il ira 
bientôt avec Quinault lui soumettre « quelque projet 
pour le retour du Roy ». Lullv eut enfin gain de 
cause. Le 27 juin 1072, un arrêt du Parlement ordonna 
l'enregistrement des lettres-patentes et contraignit 
Sourdéac et Champeron à indemniser Perrin, Cambert 
et les chanteurs de l’Opéra. 

Une légende profondément enracinée veut que le Flo¬ 
rentin ait dépossédé Perrin et Cambert de leur privi¬ 
lège par des fourberies indignes. On a vu que tout 
s’était passé fort loyalement : Perrin fut complètement 
désintéressé par Lullv. Quant à Cambert, il n’avait 
aucun droit. Musicien aux gages de Perrin, il ne pou- 

1 Molière s'ôtait retiré après avoir obtenu satisfaction. Guichard et 
Sablières ne faisaient qu’une faible résistance. Ils comprenaient bien 
qu’ils ne pouvaient rien réclamer à Lully et que leur seul droit était 
de poursuivre Perrin. Mais Sourdéac et Champeron tenaient bon et 
rédigeaient d’interminables factums. A ceux-ci, Lully opposait des notes 
très brèves où il faisait valoir ses droits avec une lumineuse clarté. 
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vait que réclamer ses appointements aux tiers qui 
s’étaient substitués à lui, et véritablement Lully ne lui 
devait rien. Ce ne fut d’ailleurs pas la fermeture du théâ¬ 
tre de la rue Mazarine qui le ruina, puisque son travail 
de plusieurs années ne lui avait jamais rien rapporté. 

Il alla tenter la chance en Angleterre et mourut surin¬ 
tendant de la musique de Charles 11. 

Sans perdre un instant, Lully se met en quête d’un 
théâtre. Devant les exigences ridicules de Sourdéac et 
de Champeron, il renonce à celui qu'ils avaient fait 
construire et se venge en leur faisant interdire par une 
ordonnance royale* de louer leur scène a aucune tioupe 
de comédiens. Il choisit pour faire élever une salle 
d’opéra, le terrain du jeu de paume Béquet, situé rue 
de Vaugirard, et, le 12 août, il signe un bail de huit 
mois. H sait bien qu’avant Pâques ses adversaires capi¬ 
tuleront. Le 2‘d, il conclut avec le célèbre machiniste 
Vigarany un « acte de société » pour l exploitation en 
commun du privilège de 1 Acculante voyelle de tnusiçite. 
Chacun d’eux mettra 10.000 livres dans l’entreprise et 
ils se partageront par moitié les bénéfices. 

Pendant que le décorateur pousse les travaux avec 
activité, Lullv se préoccupe du spectacle qu’il donnera 
aux Parisiens. N'ayant pas le temps, au milieu de tous 
ces tracas, d écrire une nouvelle partition, il fait coudre 

1 Par la môme ordonnance, les comédiens recevaient permission de 
se servir (le 6 voix et de 12 instruments, mais défense leur était faite 
d'employer les danseurs et chanteurs de l’Académie de musique. 
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ingénieusement par Quinault divers fragments des 
grands ballets. Le tout forme un ensemble fort présen¬ 
table où se trouvent les meilleurs passages de la Prin¬ 
cesse d h/tde, du Hallet des Muses, de Georges Dandin , 
des Amans mag ni figues et du Bourgeois gentilhomme l . 

Avec une ardeur incroyable, le musicien s'occupe de 
lout, il réunit une troupe, la forme selon ses vues, et 
dirige les répétitions dans la salle des Tuileries qu on 
lui a prêtée. Mais bientôt brisé, par. cette vie fiévreuse, 
il tombe malade et ses amis craignent quelque temps 
qu’il ne puisse « supporter les fatigues de l'opéra ». 

Les préparatifs excitaient une vive curiosité. On 
n avait pas compris grand chose à la fermeture du 
théâtre de Sourdéac et on s imaginait de bonne foi 
(jue Lullv avait injustement dépouillé l'illustre mar- 
(/uis de son privilège. On le connaissait pour un 
musicien de génie, mais on n attendait pas sans anxiété 
ses débuts a l’opéra. Ce qu'on avait surtout admiré 
dans Poniône , c étail la mise en scène. Un gazetier le 
dit: « Son succès n’est pas dû à la musique puisqu’elle 
n’en faisait que la moindre partie. » On comprenait qu’il 
n'en serait plus de même à l'avenir et on n’était pas 
sans inquiétude. Les Parisiens voulaient bien un peu de 
musique accompagnant de beaux décors, des machines 
surprenantes et de brillantes entrées de ballet, mais il 

1 On a reproché à Lullv d’avoir emprunté des scènes entières aux 
comédies de Molière. Ce dernier n'était pas plus scrupuleux puisqu'il 
continuait à faire représenter Psyché, dont les intermèdes étaient 
l’œuvre de son ancien collaborateur. C’étaient les mœurs du temps et 
personne n’y trouvaiLà redire. 
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ne leur en fallait pas trop. Rares étaient ceux qui disaient, 
avec le Mercure galant 1 : « Qu’importe de machines, de 
balets et mesme de belles comédies puisque quand la 
musique est dans sa perfection elle tient lieu de tout 
cela » Eu général, on estimait qu’à la longue elle 
« ennuie même quand elle est bonne », et l'on craignait 
<iue Lully ne fût trop bon compositeur. 

C’est sans doute au mois de novembre que lut 
représentée la pastorale des Festes de l'Amour et de 
Bacchus. Les gazettes manquant presque toutes vers 
celte époque, nous n’avons aucun détail sur les pre¬ 
mières représentations. Lully comptait que Louis XIV 
viendrait inaugurer son théâtre, mais la mort du duc 
d'Anjou, survenue le 4 août, empêcha le Roi de se 
rendre à l’opéra. Lully, tout en dirigeant les représen¬ 
tations, travaillait avec ardeur à mettre en musique la 
« tragédie » que venait d'achever Quinault. Cadmus et 
Hermione n’était pas une pastorale composée de couplets 
et de dialogues misérablement ajustés; c’était un opéra 
vraiment digne de ce nom, avec une intrigue suivie, des 

airs dramatiques et passionnés. 

C’est très probablement le 27 avril 1673 que cet opéra 
fut exécuté pour la première fois. Le Roi vint tout 
exprès à Paris avec Monsieur, Mademoiselle et Made¬ 
moiselle d’Orléans pour l’entendre. Il sortit de l’Opéra 
« extraordinairement satisfait de ce superbe spectacle ». 
Le lendemain même, il accordait à Lully la jouissance 
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gratuite de la salle du Palais-Royal. Les comédiens 
durent chercher asile ailleurs. Hélas ! ils n’avaient 
plus Molière pour les défendre. Le grand poète était 
mort en jouant le Malade imaginaire , le 17 février pré¬ 
cédent. 

Le succès fut éclatant. Pourtant, des critiques s’éle¬ 
vèrent. En dehors des ennemis de Lully et de Quinault, 
qui crevaient de dépit et cherchaient à rabaisser le 
mérite de 1 ouvrage, il y avait des gens de bonne foi 
qui préféraient à l’opéra le genre de la comédie-ballet 
et goûtaient peu la mélopée flottante du récitatif. 

Malgré leurs plaintes la foule se pressait à l’Opéra et 
s’extasiait sur les beautés du spectacle. Le gazetier 
Robinet ne pouvait assez exprimer son admiration : 

Comment parler de ces concerts 
Si grands, si doux et si divers ? 

De cette aimable symphonie 
Sans nul bruit de cacophonie ? 

De tous ces miracles enfin 

Dont ce grand spectacle est tout plein ? 

Chaque soir les recettes étaient magnifiques et la 
salle du Palais-Royal ne désemplissait pas. 

Ce succès augmenta l’envie des ennemis de Lullv. 
Maladroitement il se mit à dos beaucoup de gens par 
la manière agressive avec laquelle il lit valoir son pri¬ 
vilège. Les comédiens de Paris ne purent se servir de 
plus de 2 voix et fi violons. C’était presque la ruine de 
théâtres comme celui du Marais ou I on ne jouait que 
des pièces à grand spectacle; l’ancienne troupe de 
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LULLY 3, 

.Molière dut renoncer aux superbes comédies ballets qui 
avaient attiré tant de monde au Palais-Royal. Bientôt 
les gazeliers, Bonneau de Visé en tète (il était 1 auteur 
d'un grand nombre de tragédies de machines), les com¬ 
positeurs qui n’avaient plus d’autre débouché que la 
musique d’église, et les poètes rivaux ou ennemis de 
Quinault formèrent une cabale formidable qui éclata 
à la première représentation A'Alceste le 19 janvier 
1G"4. Lully ne s’y attendait pas, car les répétitions 
avaient été triomphales. 11 avait lait chanter chez 
Je Monlespan à Versailles des fragments de son 
opéra avec un succès incroyable. Le Roi avait déclaré 
publiquement que, s il était a Paris quand on jouerait 
Alceste , il irait tous les jours l’entendre. 

Le 8 janvier, M me de Sévigné écrit : « On joue jeudi 
l'opéra qui est un prodige de beauté , il y a déjà des 
endroits de la musique qui ont mérité des larmes ; je ne 
suis pas seule à ne les pouvoir soutenir, l'âme de M mc de 
Lafayette en est alarmée. » Le 19, la pièce est jouée et 
reçoit un accueil très froid. Le 29, M" ,c de Sévigné 
n’ose plus donner son avis : « On va fort à l opéra nou¬ 
veau. on trouve pourtant que /'autre était plus agréable, 
Baptiste croyait l'avoir surpassé; le plus juste s’abuse. 
Ceux qui ayment la symphonie y trouvent des charmes 

nouveaux! . » On voit le revirement. Les amis de 

Sourdéac manifestaient grossièrement par des épigram- 
mes de ce genre leur hostilité à Lully : 

Dieux ! le bel Opéra ! rien n est plus pitoyable 
Cerbère y vient iaper d'un aboy lamentable 


















38 


LU LL Y 


0 quelle musique de chien ! 

Chaque démon d’une joye effroyable 

Y fait aussi le musicien 

0 quelle musique de diable! 

Indigné de celle cabale, dirigée, il faut le dire, surtout 
contre Quinault, un ami de celui-ci, Charles Perrault 
prit la plume et écrivit une spirituelle Critique de l o- 
péra d'Alceste ou il mettait les choses au point. Entre 
autres le dialogue suivant est significatif : 

>« Arisiippe : Tout le monde, crie contre cette pièce. 

« C/éon : Tout le monde, c'est trop. Mais pour beaucoup 
de gens, je le crois. Je suis persuadé que les musiciens 
qui n’y chantent pas, les comédiens des trois troupes, 
les poètes qui composent pour le théâtre, les partisans 
du petit Opéra et les amis du marquis de Sourdéac 
trouvent l'Opéra mauvais, et comme ce sont tous gens 
d’esprit, bien receus chez toutes les personnes de qua¬ 
lité, je ne doute point qu’ils ne le fassent aussi trouver 
mauvais à bien du monde. » 

En attendant, la musique est goûtée et quelques-uns 
des petits airs qui se trouvent dans la partition se chan¬ 
tent partout. Voyant que le grand public ne se laisse 
pas influencer, les ennemis de Quinault, Boileau entre 
autres, cherchent à persuader à Lully que son libret¬ 
tiste ne vaut rien. Le compositeur ne peut bouger de 
chez lui sans être accablé de remontrances. Soupe-t-il 
en société, il voit les convives se lever le menaçant de 
leur verre et criant : « Renonce à Quinault ou tu es 
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mort. » Va-t-il à la Cour, M mc de Montespan et M~ de 
Tliianges l’entreprennent pour le faire collaborer a\ec 
La Fontaine. Il finit par accepter en principe. Le poète 
écrit Daphné. Lully lui déclare que sa pièce ne vaut 
rien. La Fontaine cherche à la corriger, mais Lully ne 
veut pas de pastorale, il veut une « tragédie ». Là-des- 
sus les railleries pleuvent sur La tontaine. 

Ah! que j’aime La Fontaine 
D'avoir fait un opéra ! 

On verra linir ma peine 
Aussitôt qu'on le jouera, 

Par Ta vis d'un fin critique 
Je vais me mettre en boutique 
Pour y vendre des sifflets. 

Je serai riche à jamais. 

chante-t-on à la Cour. La Fontaine envoie le musicien 
au diable et pour se venger écrit Le Florentin. 

Le Florentin 
Montre à la fin 
Ce qu'il sait faire 

Il ressemble à ces loups quon nourrit, et fait bien: 

Car un loup doit toujours garder son caractère 
Connue un mouton garde le sien.... 

« Je ne sais, dit M. Romain Rolland, si Lully était le 
loup, mais le mouton n’était certes pas La Fontaine. 
Il serait imprudent de croire sans contrôle aux malh.es 
que lui dicta sa vanité blessée. » Dès le début de l’an¬ 
née suivante, le poète demandait à faire la paix . 
« Retourner à Daphné vaut mieux que se venger », écri¬ 
vait-il à M me de Tliianges. Lully, peu rancunier, oublia 
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les injures qui lui avait été prodiguées, mais né mit 
jamais Daphné en musique. Après avoir boudé quelque 
temps, le poète se consola. Il se réconcilia même si 
bien avec le Surintendant que pour l’obliger il composa 
les deux charmantes dédicaces « au Roy » qui précèdent 
les exemplaires imprimés d ’Amadis et de Roland. 

C'est aussi vers ce temps qu’il faut sans doute placer 
l'essai de collaboration de Lully avec Boileau et Racine. 
Le sujet choisi était La chute de Pheu'ton. Si on en 
croit Boileau, tout marchait à souhait quand le Roi, sur 
les instances de Quinault, engagea Lully à revenir à 
l’auteur de Cad/nus. Le musicien tira peut-être prétexte 
de la volonté royale pour se défaire de collaborateurs 
avec lesquels il ne s’entendait pas. Le caractère entier 
de Boileau ne pouvait s’accorder avec l’humeur autori¬ 
taire du Morentin. Quoi qu il en soit, 1 auteur des Satires 
n oublia jamais cette aventure et par la suite ne manqua 
aucune occasion de se déclarer contre l’Opéra. 

En dépit des jaloux, Lully accepta la tragédie que 
Quinault venait d’écrire pour lui. Thésée fut représenté 
devant le Roi à Saint-Germain le 1 1 janvier 1675 avec 
un succès qui consola le musicien et le librettiste de 
1 échec d 'Alceste. Le 1 2 mai, Paris ratifia par ses applau¬ 
dissements le jugement de la Cour. 

L’est à ce moment qu’éclata l’affaire Guichard. Elle 
allait durant trois années défrayer les conversations. 
Lully était un personnage d’importance, il habitait un 
hôtel magnifique, et nourrissait trois chevaux dans son 
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écurie. Le dimanche, on le voyait à 1 église Saint-Roch, 
assis avec sa famille à son banc fermant à c/ef. On 
savait que le comte de Fiesque,le duc de Saint-Aignan, le 
chevalier de Lorraine et les princes de Vendôme en 
usaient avec lui familièrement. Aussi lut-ce une \raie 
cause célèbre que cette mystérieuse affaire. 

11 y avait longtemps que Lully et Guichard vivaient 
sur le pied de guerre. Ce dernier, on s en souvient, avait 
tenté de disputer au musicien le privilège de l’opéra. 
Par la suite il avait cherché à profiter de la cabale 
dirigée cintre Quinault pour devenir son librettiste atti¬ 
tré 1 . Mais Lully, que ni La Fontaine, ni Boileau, ni 
Racine n’arrivaient à contenter, accueillit dédaigneuse¬ 
ment cette offre. Guichard, furieux de ne pouvoir parti¬ 
ciper en aucune façon aux bénéfices de 1 Académie de 
musique, se vengea en colportant partout les plus mé¬ 
chants bruits sur la moralité du Florentin et sur son 
passé. Pour fêter les victoires du Roi en Franche-Comté, 
Lully avait imaginé de faire tirer un feu d artifice devant 
sa maison. Tout rata, les pièces ne voulurent jamais 
partir, bref, ce fut un échec piteux. Guichard, au con¬ 
traire, réussit admirablement les illuminations qu il 
donna à cette occasion en spectacle aux Parisiens. U 
ne put se tenir de railler son rival avec les traits 
les plus méchants, prétendant que Baptiste avait mérité 
le feu pour ses mœurs honteuses... etc. Ces racon¬ 
tars eurent de l’écho, car on n’aimait guère le riche 

1 Les pièces devaient être écrites par Guichard en collaboration avec 
M me de Villedieu. 

















** LULLY 

musicien et «les épigrammes «le ce genre plurent de 
loule part. 

Quitte Baptiste le caprice 
D'entreprendre mal à propos 
De faire des feux d'artifices 
Tu n'es bon qu'au feu de bigots_ 

Lullv souffrait en silence ces moqueries, mais lorsque 
Guichard lui fil demander l'autorisation de se servir de 
musiciens pour exploiter une «Académie de spectacles 1 » 
tlonl il venait d’obtenir le privilège, il refusa tout net. 

Les rapports étaient «les plus tendus quand brus¬ 
quement Je scandale éclata. Henri Guichard avait 
pour maîtresse une chanteuse de l’Opéra, Marie 
Aubry dont le frère Sébastien était un homme de sac et 
de corde, coupable de nombreux crimes restés impunis. 
Marie Aubry, délaissée par son amant,résolut de se ven¬ 
ger; elle alla raconter à Lully que Guichard avait à 
plusieurs reprises proposé à Sébastien de l’empoisonner 
en lui ollrant une prise de tabac mêlé d’arsenic. Sur-le- 
champ le Florentin courut se jeter aux pieds du Roi et 
lui demanda justice. Louis XIV très émului ordonna de 
porter plainte. Ce qu’il lit le 12 mai. Le H, le 13 et 
le 16, on entendit les témoins à charge et le 22 Guichard 
se constitua prisonnier au Grand-Chàlelet. 

Nous ne connaissons pas la vérité sur cette ténébreuse 
affaire. On a trop légèrement accepté la thèse de la 
défense suivant laquelle Lully aurait tout machiné pour 

1 11 s agissait d établir des cir«iues avec spectacles forains, carrou¬ 
sels, défilés, etc., à l’imitation des jeux de l'ancienne Rome. 
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se défaire d’un rival gênant. Sébastien Aubry n’avait 
aucun intérêt à attirer sur lui l’attention de la police et 
ce serait supposer chez ce bandit crapuleux une bien 
grande bonté d’âme que d’avoir consenti à être jugé 
comme complice pour faire plaisir a Lully. Guichard 
avait tenu bien des propos compromettants : Un jour 
((u’on lui annonçait que Lully était malade ne s était-il 
pas écrié : « Ah! que n’est-il déjà crevé! » 

Il est probable que Guichard ne songea jamais à em¬ 
poisonner Lully, pas plus que le Florentin n imagina 
de toute pièce celle histoire pour le perdre. Sans doute 
Marie Aubry est seule responsable de toute l'affaire. 
Elle vit dans l’accusation qu’elle portait un moyen de 
se venger de son amant et de se faire bien voir de son 
patron. Lully la crut-il sur parole, ou bien préféra-t-il ne 
pas approfondir, avec l’espoir que sur ce seul témoi¬ 
gnage le Koi le débarrasserait d’un concurrent redouta- 
ble? Il est impossible de le dire avec certitude. L affaire 
est trop embrouillée et les témoins des deux partis sont 
gens trop peu recommandables. Les débats furent inter¬ 
minables. Pendant trois ans on ne cessa de s’injurier et 
de s’accuser mutuellement des pires forfaits. De nom¬ 
breux incidents se greffèrent sur le fond. Lully gagna 
d’abord son procès, mais Guichard ayant lait appel, la 
chambre des Tournelles le [2 août 1077 acquitta le gen¬ 
tilhomme ordinaire de Monsieur et condamma le Floren¬ 
tin aux dépens L 

1 En fait Lully était le vainqueur. A la suite des débats, Guichard 
perdit ses places chez le duc d’Orléans et une décision royale du 
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Durant ces trois années Lully avait produit quelques- 
unes de ses plus belles œuvres. Au mois d octobre 1G75. 
les préoccupations du procès ne lui laissant pas Je 
loisir d’écrire un opéra, il eut recours à quelques-unes 
des scènes burlesques qu’il avait composées pour les 
ballets et forma du tout La mascarade du carnaval. 
Pendant que cette bouffonnerie déchaînait les rires du 
public il mit en musique l’admirable poème que venait 
de terminer Quinault. Le 10 janvier 1076 on repré¬ 
senta Alys a Saint-Germain. La Cour fut dans le ravis¬ 
sement : « lt y a des endroits d'une extrême beauté , écrit 
M mc de Sévigné; il y a un sommeil et des songes dont 
l'invention surprend. La symphonie est toute de basses 
et de tons si assoupissants (ju'on admire Baptiste sur de 
nouveaux frais. » Séduit par la noblesse et la beauté 
racinienne de la musique, Louis X1Y adopta cet opéra 
et en ordonna de fréquentes reprises dans la suite. 

Isis qui lui succéda le o janvier 1077 n’obtint pas le 
meme succès. Lully avait trop sacrifié la partie vocale. 
Les grandes fresques instrumentales impressionnèrent 
la foule, mais ne l’émurent pas autant que les plaintes 
amoureuses d’Atys. On trouva qu Isis était froid et 
surtout « trop savant 1 ». 

14 juin 1678 interdit l'enregistrement de son privilège. 11 partit pour 
Madrid et chercha à y installer une Académie de musique. On le 
retrouve à Paris on 1701. Il réussit à faire recevoir un opéra de sa 
façon, Vinsse, musique de Rebel, qui tomba à la première représenta¬ 
tion (janvier 1703). 

1 La critique fut défavorable et de Visé dans le Mercure Galant 
écrivit un compte rendu qui est un chef d’œuvre de rosserie . « M. de 
Lully, disait-il, ne peut être comparé à personne puisqu’il est le seul 
dont on voit la musique en France... Le grand nombre d’instruments 
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Là-dessus, les ennemis de Quinault persuadèrent 
M me de Montespan qu’il avait voulu la présenter dans le 
personnage peu sympathique de Junon. Ce lui là, dit-on, 
l’unique cause de la disgrâce momentanée du poète. 

Ce fut un dur moment à passer pour Lully : privé de 
son librettiste, en bulte aux attaques et aux coups d'é¬ 
pingle des gazetiers, condamné aux dépens de l’affaire 
Guichard, le Florentin connut des jours d’amertume et 
de découragement. Son secrétaire Lalouelle se vantait 
bien haut d’être l'auteur des meilleurs airs à’Isis; il le 
chassa. Usé par les préoccupations de toute espèce, les 
fatigues que lui donnaient l’administration de \ Acadé¬ 
mie de musique , les spéculations financières où il s’était 
engagé, et aussi, il faut le dire, par la vie de débauches 
qu’il menait, il tomba malade. Dès lors sa santé resta 
chancelante 1 . 

En 1GG4, lors de la naissance du lils aîné de Lully, le 
Koi avait exprimé le désir d'être son parrain. Depuis, les 
circonstances ne s’y étaient pas prêtées, car a 1 âge 
de treize ans l'enfant n’était pas encore baptisé. Le Sou¬ 
verain vit sans doute là une occasion de témoigner à son 
fidèle surintendant toute l’estime qu’il avait pour lui. Il 


touchés par les meilleurs maîtres île France a lait trouver des beautés 
dans la symphonie de cet opéra et il est impossible que tant d'instru¬ 
ments entre les mains de tant d'excellents hommes ne produisent pas 
toujours cet effet... » 

1 11 n’en continuait pas moins à travailler. Son beau-père, Michel 
Lambert, qu'il venait d’obliger en achetant en tiers avec lui et M Uo Hi¬ 
laire une maison des champs à Puteaux, lui conseilla de s adresser au 
poète Frontinière qui avait composé les paroles de la plupart de ses 
airs. Lully travailla quelque temps sur un livret de cet auteur mais ne 
tarda pas à abandonner l’opéra de Sarcisse. 
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ordonna, que;la cérémonie lui célébrée à Fontainebleau 
avec toute la solennité imaginable. Lully y lit chanter 
un Te Deitni de sa composition. Louis XIV le trouva si 
beau qu .il « voulut l’entendre plus d’une fois » et le lit 
exécuter au mois d’octobre de t année suivante pour le 
mariage de M lte d'Grlégns. 

Quand on vit le Roi conserver sa faveur au Florentin, 
il v eut un brusque revirement et du jour au lendemain 
les articles élogieux succédèrent aux critiques. Lully 
réconforté se décida, sur le conseil de Quinault, paraît- 
il, à s'adresser à Thomas Corneille, qui transforma hâti¬ 
vement la Psyché de 1071 en un opéra où les intermèdes 
de la première pièce se trouvèrent incorporés. Lully im¬ 
provisa la musique en trois semaines et le 19 avril 1078 
Psyché fut représentée avec succès. Le public applaudit 
surtout les scènes qu’il connaissait déjà, le prologue, les 
forges de Yulcain et la touchante plainte italienne. 

Sans perdre de temps, Thomas Corneille s’était remis 
à l’ouvrage. Secondé par Fontenelle., il avait écrit Belle- 
r&phon, non sans peine d'ailleurs, car les exigences de 
Lully le mettaient à tout instant au désespoir. « Pour 
cinq ou six cents vers que contient cette pièce, rapporte 
La Viéville, M. de Lisle fut contraint d'en faire plus de 
deux mille. » Lully en composa la musique avec ardeur, 
mais, sans cesse arrêté par la maladie, il m put faire 
représenter l'opéra nouveau avant le 31 janvier 1079. 
Aussi l’attente était-elle grande car les rares privilégiés 
qui avaient assisté aux répétitions criaient miracle. Le 
soir de la première toutes les places furent prises d’as-» 
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saut. La salle du Palais-Royal était comble. « On peut 
dire, écrit un nouvelliste, <|ue tout Paris y esloit et que 
jamais assemblée ne lut ny plus nombreuse ny plus 
illustre. » 

Ce lut un triomphe comme Lully n en avait encore 
jamais connu. Il n avait pourtant pas sacrilié au goût 
du public et, comme (lit une gazette, ce n’est pas ce 
qu’on appelle chansonnettes qui l’y attirait; mais 
l’intrigue était si intéressante, si suivie, les divertisse¬ 
ments naissaient si habilement de l’action, et surtout la 
musique était si belle, qu’on ne pouvait se lasser de 
l’entendre. La Cour n’était pas d’un autre avis que la 
ville et le Grand Dauphin, Monsieur et Madame, la 
« Reine d’Espagne », la duchesse de Hanovre, y vinrent à 
plusieurs reprises. Quand l’Opéra fut monté à Saint- 
Germain, le 3 janvier 1680, Louis Xl\ s en montra si 
satisfait qu’il lit jouer « deux fois de suite dans chaque 
représentation, les plus beaux endroits». Lully qui jusque- 
là s’était contenté de répandre des copies manuscrites 
de ses opéras, se décida à faire imprimer Bellérophon 
qui parut chez Ballard précédé d'une dédicace au Roi. 
Entre temps Quinault était rentré en grâce et avait 
écrit Proserpine *. 

L’opéra fut applaudi à Saint-Germain le u février 1680. 
La scène des Champs-Elysées surtout charma les assis- 

1 Lullv fut ravi de retrouver son fidèle collaborateur, car aucun des 
écrivains qui avaient tenté de travailler pour lui n’avait pu le satis¬ 
faire ; après La Fontaine, Boileau, Racine, Guichard, M- uc de Villedieu 
et Frontinière, le poète Segrais venait d’échouer piteusement avec son 
opéra-ballet de Y Amour guéri par le temps. 
















L U L L Y 


52 

lanls par sa mélancolie sereine. L’œuvre réussit mieux 
encore à la ville au mois de novembre. La mise en scène 
fut trouvée admirable. Elle était l’œuvre de Bérain, dessi¬ 
nateur ordinaire du cabinet du Roi 1 . 

La maladie du Dauphin retarda jusqu’au 2 1 janvier la 
représentation du ballet le Triomphe de T Amour, que 
Lully venait de terminer. Le compositeur avait renou¬ 
velé le genre traditionnel en donnant aux chœurs, aux 
airs* aux symphonies, une place prépondérante sur la 
danse proprement dite. A la Cour, on se plaignit qu’il 
y eût trop de musique : l’orchestre empêchait d’entendre 
les castagnettes de 3I 1Ie de Nantes... 

Le Florentin résolut de monter, à Paris, la pièce avec 
une magnificence extraordinaire. Il fit venir de Bologne 
le machiniste Rivani, qui multiplia les changements de 
théâtre et les apothéoses. Enfin, il eut l’idée de confier à 
des ballerines les entrées qui, à Saint-Germain, étaient 
dansées par des dames de la Cour. C’était une innova¬ 
tion hardie, car jusqu’alors sur la scène de l’Opéra on 
avait eu recours à des hommes travestis en femmes. Le 
public admira fort « cette nouveauté toute singulière » 
et applaudit M lle Fontaine, qui faisait là ses débuts. 

L’automne ramena les fêtes à Saint-Germain. Le Roi 
voulait se divertir. Lully, bien que la cinquantaine fut 

‘ C’est à cet artiste de grande valeur que Lully s’était adressé à 
l’expiration du traité passé avec Vigarany le 23 août précédent. Les 
deux associés s’étaient séparés en très bons termes, mais Lully préfé¬ 
rait être dorénavant seul maître à l’Académie de musique. 11 prit 
Bérain à ses gages; quant à Vigarany il continua à exécuter les 
machines des opéras joués à Saint-Germain. 
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proche, reprit le rôle de bouffon, qui lui avait si bien 
réussi dans sa jeunesse. Il joua le personnage du Muf¬ 
ti, qu’il avait créé à Chambord en 1070 et remplit avec 
une drôlerie irrésistible celui de Pourceaugnac, ou plu¬ 
tôt de Pursognacco, puisqu il avait converti en bour¬ 
geois italien le gentilhomme limousin de Molière 1 . On 
conte que traqué par les apothicaires qui lui chantaient 
d'une manière engageante le fameux Piglialo sil, signor 
Mo ns u, Lully bondit dans l'orchestre, passant au travers 
d'un clavecin qu'il rompit avec un fracas effroyable... ce 
qui lit pâmer de rire Louis X1N* 

Beaucoup de gens austères s’indignaient de ces bouf¬ 
fonneries et le Mercure avait beau expliquer que Lully 
avait cru devoir jouer le rôle du Mufti pour donner plus 
de plaisir à Sa Majesté, on s’étonnait que l'illustre surin¬ 
tendant se fût abaissé à cela. 

C’est alors que le Florentin s avisa d une bravade 
étonnante. 11 y avait longtemps que Louis XIN lui 
avait proposé de l’anoblir. Mais Lully préférait aux 
lettres de noblesse le secrétariat du Roi, qui était 
beaucoup plus recherché et lui conférait également le 
litre de gentilhomme. Il laissa jaser et, un jour qu il 
avait fait, à son ordinaire, rire aux larmes le souve¬ 
rain, il alla à lui et, après avoir reçu ses compliments, 
il objecta : « Mais, Sire, j’avais dessein d’être secrétaire 
du Roi. Vos secrétaires ne voudront plus me recevoir. » 

* On a cru que Lully avait joué le rôle de rourceaugnac dans la 
comédie de Molière; c’est une erreur. 11 s’agit du divertissement mu- 
sical de Pourceaugnac qui formait une entrée de La Mascarade du 
Carnaval , en 1675. 
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« Ils ne voudront plus vous recevoir, repartit le monar¬ 
que en propres termes, ce sera bien de l’honneur pour 
eux. Allez, voyez M. le Chancelier. » Aussitôt, Lullv 
d’aller trouver M. Le Tellier et de lui exposer sa 
requête. L’indignation fut grande. « Voyez-vous le ino- 
ment qu’il prend ? Ce farceur encore tout étourdi des 
gambades qu’il vient de faire sur le théâtre, demande 
à entrer au sceau! » Louvois, qui ne pouvait le souf- 
frir, sans doute parce qu’il était l’ami de Colbert, 
s’en offensa fort. Il reprocha à Lully sa témérité, 
qui ne convenait pas à un homme qui n’avait de 
recommandation et de service que d’avoir fait rire. 
« Hé, tète bleu, lui répondit Lully, vous en feriez 
autant si vous pouviez. » La riposte était gaillarde, il 
n’y avait dans le royaume que M. le Maréchal de la 
Feuillade et Lully qui eussent répondu à M. de Louvois 
de cet air. Le Roi intervint; aussitôt M. Le Tellier 
rabroua les secrétaires dans les termes les plus désa¬ 
gréables. Ceux-ci durent céder et faire bon accueil 
au musicien Le 20 décembre, on procéda à l’informa¬ 
tion de bonnes vie et mœurs, et le 29, Jean-Baptiste 
Lully était nommé conseiller secrétaire du Roi 1 . 

Le surintendant lit bien les choses : il donna, le jour 
de sa réception, un magnifique repas aux anciens et aux 
gens importants de la Compagnie el, après dîner, il les 
emmena à l’Opéra. « Ils étaient ce soir là vingt-cinq ou 
trente qui avaient, comme de raison, les bonnes places : 


‘ Nous empruntons Jes éléments de ce récit à Lecerf de La Vie ville. 
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de sorte qu’on voyait la Chancellerie en corps, deux ou 
trois rangs de gens graves en manteaux noirs et en 
grands chapeaux de castor, aux premiers rangs de 1 am¬ 
phithéâtre, qui écoutaient d'un sérieux admirable les 
menuets et les gavottes de leur confrère le musicien. 
L’Opéra apprit ainsi publiquement que son Seigneur 
s'étant voulu donner un nouveau titre, n’en avait pas 
eu le démenti. » Louvois lui-même en prit vite son 
parti, rencontrant un jour Lully à ^ ersailles, il lui dit 
en passant : « Bonjour, bonjour mon confrère », ce qui 
s’appela alors un bon mot de M. de Louvois. 

Toute cette année et une partie de l'hiver suivant, 
Lully fut très occupé à la Cour II avait conservé ses 
nombreuses charges officielles et se trouvait dans 1 obli¬ 
gation de s’acquitter de tâches parfois peu intéressan¬ 
tes. C’est ainsi que dans un bal donné au mois de 
mars 1682, on le voit conduire la bande des petits violons, 
costumé « très magnifiquement en Égyptien ». 

Pendant les moments de répit que lui laissaient ses 
nombreuses occupations, il travaillait à Persée, dont le 
sujet lui avait été indiqué par Louis XIV. « Jamais, 
dit-il dans la dédicace, je n’ay rien composé avec tant 
d’ardeur et avec tant d'application que la musique de 
cette tragédie. » Comme depuis longtemps on n’avait 
pas vu à Paris d’opéra nouveau, Lully n’attendit pas que 
sa pièce eût été jouée devant le Souverain pour la 
donner au public. Ce qu il lit le 17 avril. C est au 
mois de juillet seulement que Persée fut représenté à 
Versailles, sur un théâtre de verdure, improvisé en 
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quelques heures dans le manège. « La symphonie parul 
admirable et le Roy dit à M. de Lullv qu'il n’avait point 
vu de pièce dont la musique fût plus également belle 
partout que celle de cet opéra. » Le peuple partagea 
l’avis du Monarque. A une représentation gratuite de 
Persée, donnée en l’honneur de la naissance du duc de 
Bourgogne, il vint « un monde entier ». « On entrait par 
un arc de triomphe et c’estoit véritablement triompher 
que de pouvoir passer dessous, tant il y avait de périls 
à essuyer pour y parvenir. » 

A ce moment de sa vie, Lullv est une puissance 
formidable. Anobli, titré, renté, possesseur de nom¬ 
breux immeubles et détenteur d’une énorme fortune, il 
fraye avec les grands seigneurs et a 1 oreille du Roi. 
Le Monarque le traite avec une familiarité qui ne 
laisse pas d’exciter l’étonnement. A danser avec lui d'in¬ 
nombrables entrées de ballet, il a pris l’habitude de 
voir en lui une manière de compagnon indispensable 
à ses plaisirs. Il ne peut se passer de cet homme-là dans 
ses divertissements, nous confie Perrault. Or, amuser 
la Cour est pour lui un moyen de gouverner. Le f lo¬ 
rentin lui est cher parce qu’il est l'organisateur de 
toutes les fêtes et surtout parce qu’il célèbre en musique 
la f-loire du règne et les vertus du Souverain. 
Qu’esl-cc en effet que ces prologues qui se dres¬ 
sent à l’entrée de l'œuvre comme des arcs triom¬ 
phaux, sinon des apothéoses du Roi Soleil, de l’Apol¬ 
lon vainqueur du serpent Pilhon, du héros invincible 

































adoré île ses peuples ? Qu’est-ce qu’un opéra comme 
Persée, sinon une apologie perpétuelle des hauts faits de 
Louis XIV ? On trouve dans les pièces de Quinault des 
allusions continuelles à l’Iiisloire contemporaine : 
Guerre de Hollande, Conquête de la Franche-Comté, 
Chambres de réunion... Bien plus, Lully est toujours 
prêt à favoriser les intérêts des amours royales. Dans 
Proser/nne , il fait donner par Mercure à Gérés Montes- 
pan d’excellents conseils de modération. Nul ne s \ 
trompe. En racontant celte scène à sa fille, M mf de 
Sévigné ajoute : « H faut qu’on l’ait approuvée, puis¬ 
qu’on la chante. » Dans Isis persécutée par Junon, tous 
les courtisans reconnurent la comtesse de Ludes, en 
foulie à lu jalousie de la Montespan. Nul doute que 
Quinault n’ait payé d une disgrâce momentanée l'accom¬ 
plissement d un ordre du Roi. 

Louis XIV choisissait les sujets des opéras et 
s’intéressait vivement à leur composition. 11 fallait 
que Lully lui fît chanter tous les airs nouveaux qu’il 
écrivait. Les répétitions avaient lieu en sa présence, à 
Versailles ou à Saint-Germain. 11 est certain qu il avait 
pour le Florentin la plus sincère et la plus absolue 
admiration. Sa musique lui plaisait parce qu’elle était 
comme la peinture de Lebrun, comme la tragédie de 
Racine, l’expression fidèle de l’âme du siècle. 11 se sen¬ 
tait attiré vers cet art magnifique et galant. Qu'impor¬ 
tait que Lully fût d’origine roturière, sa musique sen¬ 
tait l'homme de qualité. Elle avait vraiment grande 
allure comme le Monarque lui-même. 
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Louis XIV devait toujours rester fidèle à Lullv. On 
conte qu'un jour un ambassadeur italien voulut lui faire 
entendre un virtuose dont les traits émerveillaient tout 
le monde. Le Roi l'écouta en silence, puis, d’un signe, 
il appela un de ses violons : ce Un air de Cadmies », 
commanda-t-il. Quand la musique eul cessé : « Que 
voulez-vous, Monsieur, dit-il, voilà mon goiit, à moi. » 
Assuré de la faveur royale, Lullv faisait peu de cas 
du reste. « 11 s’était mis sur le pied de ne connaître 
qu’un maître », nous dit La Yiéville. Beaucoup se scan¬ 
dalisaient de son audace. Bien de plus amusant qu’une 
lettre reçue par Cabart de Villeneuve. Lullv, rap¬ 
porte-t-elle, n’a pas craint de vouloir acquérir le comté 
de Grignon. « Le premier président... Vavait porté à 
40.000 livres , le violon a fait une enchère de 60.000 
livres... Faut-il qu'un baladin ait la témérité d'avoir de 
telles terres!... La richesse d’un homme de cette qualité 
est plus considérable que celle des premiers ministres 
des autres princes de l'Europe. » 

Au reste, l’affaire ne se lit pas. Lully avait déjà à 
Sèvres une charmante résidence d'été, la Diarme, et allait 
souvent à Puteaux rendre visite à son beau-père, Michel 
Lambert, dans la propriété qu’ils possédaient en com¬ 
mun 1 . Lullv se plaisait dans celte maison, il y faisait 
chanter par Brunet, ou le luthiste Renié, les airs à boire 
qu'il composait pour se délasser des fatigues de l'Opéra. 

1 Luily avait acheté en tiers avec Lambert et M ll ° Hilaire la maison 
de Puteaux, le 11 octobre 1G75. Plus tard, le 4 juin 1G83, il racheta la 
part de M ,le Hilaire pour 2.200 livres. 
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Peut-être ses disciples l’y accoriipagnaient-ils ; mais, à 
dire vrai, nous ignorons tout des rapports qu il entrete¬ 
nait avec Colasse, Marais, Cousser, Mutfat, Fischer et 
le Florentin Théobaldode Galli Nous savons seulement 
(|ue ces musiciens qui, dans la suite, devaient se révéler 
de remarquables compositeurs, faisaient presque tous 
partie de son orchestre. En éliminant soigneusement les 
exécutants médiocres et en multipliant les répétitions, 
Lully était parvenu à posséder le plus merveilleux ensem¬ 
ble d’instrumentistes qu’on eût encore entendu en !• rance 
et peut-être en Europe. Aussi lorsque le (i janvier Hi83, 
Louis XIV voulut voir représenter à Versailles l'opéra 
nouveau, Phaïton, par la troupe de l’Académie de musi¬ 
que, Lully se montra-t-il lier du succès qu'il obtint 1 . 

Louis XIV, à cette occasion, avait eu la fantaisie île 
tout laisser faire à Lully, et celui-ci avait combiné lui- 
même les costumes. Quant aux machines, il lallut s en 
passer, car il n’y avait pas encore à Versailles de salle 
assez grande pour leur permettre d évoluer. 

Lully se rattrapa à Paris, et jamais opéra ne fut plus 
chargé de décorations. On courut en foule à ce specta¬ 
cle, ce qui valut à Phaèlon le surnom d’opéra du peu¬ 
ple. On ajoutait qu ’Atys était I opéra du Itoi et [sis 
celui des musiciens. L’air Hélas ! une chaîne si belle, 

1 « Ce n'est pas seulement une musique de ma composition que je 
vous olîre, écrivit-il dans sa dédicace au Hui, mais aussi une nom¬ 
breuse Académie de musiciens que je vous présente. Vous m avez per¬ 
mis de la former, je me suis appliqué à .l'instruire et après l avoir lait 
exercer devant le peuple de la plus florissante ville du monde, j ay 
enfin la satisfaction de voir que le plus grand Roy qui lut jamais ne 
la juge pas indigne de paraître devant lu\. » 
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eut un incroyable succès, ce Cet air est le charme de 
Paris, dit un nouvelliste, il n’est personne qui ne le 
chante. » Au mois d’août, la mort de la Reine vint inter¬ 
rompre une représentation de cette pièce. « On jouait 
déjà l’ouverture ; on ne continua pas et M. de Lully, 
ayant fait rendre l’argent qu’il avait reçu, renvoya l'As¬ 
semblée, fort triste. » 

Cet événement l’empêcha de faire exécuter, en pré¬ 
sence de la Cour, Amadis, dont il venait de terminer 
la partition. La pièce fut jouée à Paris, le 18 jan¬ 
vier 1G84, et reçut l'accueil qu’elle méritait. A Ver¬ 
sailles, on dut se contenter d’un concert donné chez la 
Dauphine, où l’on chanta ce sans danse, sans balets, sans 
théâtre », les airs et les récitatifs du nouvel opéra. 

Lully trouva bientôt un collaborateur intelligent pour 
la direction de l’Académie de musique, dans la personne 
de son gendre, Jean Nicolas de Francine 1 . Dès lors, 
ayant plus de temps à lui, il redoubla d'activité créatrice 
et, bien que souvent arrêté par la maladie, il multiplia 
les chefs-d’œuvre jusqu’à sa mort. 

Depuis quelque temps déjà, sous l'influence de M mc de 
Maintenon, le Monarque inclinait à la dévotion. Main¬ 
tenant, il va chaque jour passer de longues heures dans 
les églises et prête une grande attention aux choses de 

1 II appartenait à une famille dorigine florentine, mais fixée depuis 
longtemps en France, et avait hérité de la charge de maître d’hôtel du 
Roi, qu’avait exercée son père. Louis XIV signa le contrat et le 
19 avril il assista avec toute la famille royale au mariage, qui fut 
célébré en grande pompe. Catherine Magdeleine avait reçu une dot de 
55.000 livres, somme fort considérable pour l'époque. Lully se 
déchargea sur Francine d’une partie des besognes administratives. 
















la Religion. Lully n'était pas homme à ne pas s aperce¬ 
voir île ce changement. Ilcomprit qu'il devait, pour gar¬ 
der son crédit, flatter le nouveau penchant du Souve¬ 
rain. 11 lit exécuter, au mois de mai 1083, un magnifique 
De Profundis , avec « des applaudissements extraoidi- 
naires ». L'année suivante il publia, chez Ballard, ses 
motets à deux chœurs pour la chapelle du Roi. G est 
aussi de cette époque que datent un grand nombre 
d'élévations et de petits motets qui sont restés manus¬ 


crits. 

Dans les derniers jours de l’année 1083, il aban¬ 
donna l’hôtel de la rue Sainte-Anne, et se relira dans 
la confortable demeure qu’il s’étail lait construire rue 
de la Magdeleine, à la Ville l’Évesque 1 . C’est dans 
celle maison tranquille, entourée d’un vaste jardin, 
qu'il allait écrire Roland, Armide, Acis et Galathèe. 

Malgré sa dévotion croissante, le Roi n en continuait 
pas moins à se passionner pour 1 Opéra. Ce lut lui qui 
conseilla à Lully de prendre Roland furieux pour sujet 
de sa prochaine pièce. Roland fut monté à la Cour sans 
aucun appareil, car la salle des machines n était pas 
encore terminée. Les représentations commenceient le 
18 janvier 1083. Elles furent particulièrement brillantes. 
Les ambassadeurs siamois y assistèrent, ce qui lit sen¬ 
sation. Lully estimait que cet opéra était son meilleur 

1 La maison occupe le n» 28 de la rue Boissy-d’Anglas. Les dépen¬ 
dances et le jardin s'étendaient sur la plus grande partie du marche 
d'Aguesseau actuel. Lully avait acheté le te.rain eu façade le a octo- 
bre 1082. 11 agrandit ensuite sa propriété en acquérant un deuxième 
terrain le 29 janvier 1084. 
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ouvrage. D’ailleurs, malgré les épigrammes qu’attira à 
Quinault le peu de suite de sa tragédie 1 , le succès fut 
réel. Nous savons par La Bruyère que les fureurs de 
Roland se chantèrent jusque dans les ruelles. 

Pendant 1 été, Lully écrivit la musique de plusieurs 
divertissements, qui le délassèrent de la composition de 
ses grands opéras. Le 12 septembre, on dansa à Fontai¬ 
nebleau le ballet du Temple de la Paix. 11 « parut si 
beau et I on trouva que M. de Lully avait si bien réussi 
en ce qui était de luy dans cet ouvrage, que non seule¬ 
ment il n’y cul point d’autres divertissements à Fontai¬ 
nebleau, mais que ce mesme ballet fut encore dansé 
plusieurs fois à Versailles, au commencement de l’byver 
jusqu’au 28 janvier 1G8G ». 

Une fête donnée au Roi, par Seignelay, dans l’oran- 
gerie de Sceaux, lut aussi l’occasion d une collabora¬ 
tion entre Lully et Racine. Malgré de beaux chœurs et 
des vers bien frappés, ce n’est pas un chef-d'œuvre que 
VI dp lie de la Paix . Lully, du moins, s’en montra très 
satislait, car il monta à 1 Opéra cette pièce de circons¬ 
tance, en la faisant précéder de la Grotte de Versailles , 
pastorale composée en 1GG8. 

Pendant que ces divertissements étaient applaudis à 
la Cour et à la Ville, Lully, torturé par une cruelle 
maladie, composait Armide . A ses douleurs physiques 
se joignaient de graves préoccupations. Son lils aîné, 

1 Le livret lut très discuté. de Se vigne, dans une lettre, le 
défend contre sa iille. « Vraiment, vous êtes cruelle de donner en l’air 
des traits de ridicule à des endroits qui vous feront pleurer quand 
vous les entendrez avec attention... » 
































Louis clé Lullv. qui aurait dû être 1 héritier de ses char¬ 
ges à la Cour et continuer la glorieuse renommée de 
son nom, était un mauvais drôle dont il ne pouvait 
venir à bout. II s’était vu dans la nécessité de le faire 
enfermer par autorité de justice dans la maison des reli¬ 
gieux de la Charité, à Charenton. 

Lullv comptait faire représenter Annule a N ersailles, 
mais le Roi, peut-être par raison d’économie, car les 
finances étaient bas, préféra pour cette année s en tenir 
au Temple de lu Paix. Ce lut donc a Paris qu eut lieu 
la première d'Annide, le 15 février 1686. Le Grand Dau¬ 
phin 1 , qui témoignait à Lullv une admiration sans 
borne, vint exprès dans la capilale pour y assister. Ou 
a prétendu que le public avait d'abord froidement 
accueilli la pièce, c’est inexact. Le succès lut dès le pre¬ 
mier jour éclatant, et Lullv le dit lui-même dans la si 
intéressante dédicace qu'il plaça en tête de la partition 
publiée dans le courant de la même année. 

« .Sire, de toutes les tragédies que j'ay mises en musique, voici celle 
dont le public a témoigné estre le plus satisfait : C est un spectacle 
où I on court en foule et. jusqu icy, on nen a point veu qui ait reçu 
plus d'aplaudissements. Cependant, c'est de tous les ouvrages que 
j'ay faits, celui que j'estime le moins heureux , puisqu'il n'a pas 
encore eu l’avantage de paroistre devant Votre Majesté. Vos ordres, 
Sire , m ont engagé d g travailler avec soin et avec empressement. Un 
mal dangereux , dont j'ay esté surpris , n'a pas esté capable d'inter¬ 
rompre mon travail et le désir ardent que j'avais de l'achever dans le 

* Désormais, toutes les œuvres que Lully composera jusqu’à sa mort 
seront destinées au divertissement du tils de Louis XIV. C’est pour un 
carrousel du Grand Dauphin qu’il écrit, cette môme année 1086, des 
airs de trompettes et de hautbois, recueillis par Philidor. 
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temps que Voire Majesté le souhaitait, m'a fait oublier le péril ou 
j'es tois exposé et m'a touché plus vivement que les plus violentes 
douleurs que fay souffertes. Mais que me sert-il, Sire, d'avoir fait 
tant d'efforts pour me haster de vous offrir ces nouveaux concerts? 
Voire Majesté ne s'est pas trouvée en estât de les entendre. Elle n'en 
a voulu prendre d'autre plaisir que celuy de le faire servir au diver¬ 
tissement de ses peuples... » 

On sent percer l’amertume dans celte dernière phrase. 
Lully se sentait gravement atteint et, peut-être, avait-il 
conscience que le Roi avait applaudi avec le Temple (le 
la Paix son dernier opéra. 

L’accueil du grand public le consola de ce déboire. 
Depuis Bellèrophon , Lully n’avait jamais connu un 
pareil triomphe. Dans la salle on pleurait d’émolion, on 
acclamait M lle Le Rochois, qui jouait le personnage d’Ar- 
mide avec une incomparable puissance. On se récriait 
sur la beauté du V e acte, que Ton déclarait être le chef- 
d’œuvre du musicien. Encouragé par cet accueil, Lully, 
malgré la maladie qui le mine et les préoccupations qui 
1 assaillent, va composer une œuvre d'une fraîcheur 
éternelle, la pastorale d 'Acis et Galathée . 

Les Vendôme lui avaient commandé cet opéra pour 
la réception du Grand Dauphin au château d’Anet. Les 
vers étaient de Gampislron *. La partition d 'Acis et Gala - 


I Quinault avait renoncé, après Annule , à écrire de nouveaux opéras 
et avait a fait la retraite ». 

Je u’ay <(ue trop chanté les jeux et les amours 
Sur un Ion plus sqblime il faut me faire entendre 
Je\ous dis adiôli, muse tendre, 

Je vous dis adieu, pour toujours. 

II ne devait survivre ouo d’un an à Lullv; il mourut le 2(3 novem- 
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thée étant terminée, le surintendant se rendit à Anet 
avec sa troupe de chanteurs, de danseurs et de musi¬ 
ciens. 11 y fut admirablement traité pendant tout le 
temps que durèrent les représentations. Le Mercure rap¬ 
porte que la table qu’il occupait « estait servie avec 
autant de régularité que les autres et il y avait un maî¬ 
tre d'hôtel uniquement pour cela. On g voyait toujours 
bonne compagnie , tant à manger qu'à faire conversation 
avec M. de Lidly pendant le repas , car son entretien 
n'est pas moins agréable que ses ouvrages ». C’est le 
6 septembre qu’eut lieu la première représentation, la 
Pastorale fut jouée tous les jours suivants dans la Gale¬ 
rie de Diane. Lorsqu’à la fin du même mois, le compo¬ 
siteur donna Acis et Galathée , au Palais-Royal, le 
succès fut immense. 

Lully, à ce moment, se sentait mieux physiquement, 
la réussite de ses deux dernières œuvres l'encoura¬ 
geait ; il crut qu’il lui appartenait de les surpasser 
encore. La dédicace au Roi, qu’il lit imprimer vers ce 
temps, déborde d’une confiance illimitée en son génie. 

« L'assurance de vous plaire m'a élevé au-dessus de moi-même et 
m'a rempli de ces divines fureurs que je ne imis sentir que pour le 
service de Votre Majesté. Daignez, Sire, agréer l'hommage de ce 
quelles m'ont inspiré, j'ose me vanter de les pousser plus loin au moin¬ 
dre de vos commandements. Oui, Sire , il nest rien dont je ne vienne 
à bout quand il faudra vous obéir. Heureux si vos ordres me mettent 
bientôt en estât de le faire voir à toute la France... » 

Lully comptait sans la mort qui était proche. 
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Il travaillait à l’opéra A 9 Achille cl Polixène sur un livret 
de Campistron, quand le Roi tomba dangereusement ma¬ 
lade. Dès qu on sut le Monarque sauvé, ce furent dans 
toute la France des réjouissances extraordinaires. « Tout 
retentit de Te Deum . » Lullv, bien entendu, lit chanter 
le sien. La cérémonie eut lieu aux Feuillants de la rue 
Sainl-IIonoré, le 8 janvier 1(>87. Voulant témoigner sa 
joie de la convalescence royale, le surintendant avait 
donné sa musique et fait toute la dépense qui la concer¬ 
nait. Plus de cent cinquante chanteurs et musiciens pri¬ 
rent part à l’exécution. « La symphonie fut trouvée très 
belle » et Rassemblée se retira enchantée de ce qu’elle 
avait entendu, sans que personne se doutât que Lullv 
se fût blessé grièvement. 

Dans le feu de Faction, il s’était donné sur l’extrémité 
du pied un violent coup de la canne qui lui servait à 
battre la mesure. Il y vint un petit abcès qui s’aggrava 
peu à peu. M. Aliot, son médecin, lui conseilla d’abord 
de se faire couper le petit doigt, puis, après quelques 
jours de retardement, le pied entier, puis la jambe. 
Lullv ne voulut pas s’y résoudre. Sur ces entrefaites, 
un empirique qui se faisait appeler le marquis de 
Garette, se lit fort de le guérir, moyennant 2.000 pis- 
toles. Apprenant cela, les Vendôme, qui aimaient Lullv, 
promirent à ce charlatan de les lui donner s'il parvenait 
à le tirer de là. On gaspilla ainsi un temps précieux et 
bientôt le malade se vit perdu. Il lil venir son confesseur, 
mais celui-ci ne voulut pas lui donner l’absolution s'il ne 
détruisait immédiatement l’opéra auquel il travaillait. 






























Après un peu d'hésitation, Lully désigna du doigt le tiroir 
oii se trouvait son manuscrit, le prêtre s'en saisit et le livra 
aux flammes. L'état du malade étant resté stationnaire, 
on se reprit à espérer et un jeune prince, grand admira¬ 
teur de Lullv et de ses ouvrages, étant venu le voir, lui 
(il des reproches. « Eli quoi, Baptiste, lui dit-il, tu as été 
jeter au leu ton opéra ? Morbleu, estois-tu lou d en 
croire un janséniste qui rêvait et de brûler de belle 
musique ’? — Paix, Monseigneur, lui répondit Lully à 
l oreille, je sçavais bien ce que je faisais, j en avais une 
seconde copie. » 

Au moment où I on croyait Lully tiré d aflaire, la 
maladie s’aggrava brusquement et la gangrène monta. 
« Cette fois-ci, conte La Yiéville, la mort inévitable lui 
donna les plus beaux remords, lui lit dire et lui (it faire 
les plus belles choses du monde. Les Italiens sont 
féconds etsçavantsen raffinements de pénitence. Comme 
au reste, il eut les transports d'un pénitent de son 
pays. Il se lit mettre sur la cendre, la corde au cou, il 
fît amende honorable; enfin, marqua la douleur de ses 
fautes avec une édification admirable. » 

Après avoir ainsi mis en paix sa conscience, il s'occupa 
de ses intérêts temporels et, ayant fait appeler son notaire, 
M e Simon Moufle, il lui dicta ses dernières volontés avec 
une admirable fermeté. Après avoir recommandé son âme 
à Dieu et exprimé le désir d'être enterré dans l’église 
des Petits-Pères, Lully ordonnait un grand nombre de 
legs à divers ordres religieux, aux pauvres et à tous 
ses serviteurs. Il nommait sa femme son exécutrice tes- 
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tamentaire et la chargeait de régler tout ce qui concer¬ 
nai! l'administration de Y Académie de Musique . 11 priait 
son intime ami Frichet el son élève Colasse de l’aider 
de leurs conseils II divisait les revenus deFOpéraen trois 
parts dont Fune devait revenir à son fils Jean-Louis, reçu 
en survivance de ses charges à la Cour, et les deux 
autres à sa femme, à Jean-Baptiste 1 et à ses trois filles. 
11 déshéritait son fils Louis et léguait à ses cinq 
enfants puînés toute sa fortune par égale portion. Sur 
les instances de sa femme il consentit trois jours plus 
tard h ajouter un codicille annulant la clause qui privait 
son fils aîné de ses droits à la succession. 

11 languit encore une semaine et expira le 22 mars 
1087; il était âgé de cinquante-cinq ans. On lui fit de 
magnifiques funérailles 2 . Suivant son désir son corps fut 
enseveli dans l’église des Petits-Pères et sa veuve y fit 
élever par le sculpteur Cotton un superbe mausolée 
surmonté de son buste par Coysevox 3 . 

11 était laid, mais d une laideur intéressante: un gros 
nez écrasé, des lèvres épaisses et sensuelles, de petits 
yeux bordés de rouge, clignotants, tout pétillants de 

1 J.-B. Lully avait été pourvu de l’abbaye de Saint-IIilaire, près 
Narbonne, ce qui ne l’empêcha pas de composer des opéras par la 
suite. 

4 Un an durant toutes les gazettes furent remplies d’épitaphes en 
toutes langues et de poèmes en son honneur. Ce lut Colasse qui acheva 
l’opéra d ’Achille el Poliocène dont Lully avait écrit le 1 er acte. Il fut 
représenté le 7 novembre. 

3 L’église Notre-Dame des Victoires fut pillée pendant la Révolution, 
et le monument de Lully détruit; on sauva seulement les statues en 
marbre qu’on peut y voir encore aujourd'hui. 
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malice, enfoncés sous (les sourcils en broussailles ; le 
front haut, coupé de rides qui donnaient à sa figure 
un aspect grimaçant, les joues molles et tombantes ; 
un cou de taureau, supporté par de larges épaules, 
les cheveux noirs, le teint basané. Sa physionomie vive 
et singulière reflétait tous les mouvements de son âme, 
tantôt sombre et concentrée lorsqu'une idée musicale 
le hantait, tantôt accueillante avec un sourire bon enfant, 
tantôt fière et dédaigneuse. Sans la perpétuelle mobilité 
des traits, elle eût paru vulgaire, mais b expression 
intelligente, qui l’animait atténuait ce que le masque 
avait de. brutal et de trivial à la lois. L extérieur de 
Lully était fort négligé 1 . 11 allait débraillé, les vête¬ 
ments souillés de taches de. tabac, car il ne cessait de 
priser. En. parlant il gesticulait beaucoup et sa mimi¬ 
que n'était pas moins expressive que ses discours. 
Toujours en mouvement, ce petit homme étonnait tout 
le monde par son esprit. Bouffon â ses heures il était 
aussi un conteur délicat. On le recherchait pour sa 
conversation fertile en traits originaux et en reflexions 
plaisantes. 

Ses manières n'étaient point celles d'un parvenu : il 
était à son aise partout et s'entretenait sans la moindre 
gêne avec un grand seigneur comme avec le dernier 
violon de son orchestre. Il ne cherchait pas à éblouir 
par son luxe. Il recevait beaucoup, mais sans profusion. 

» Les éléments de ce portrait physique et moral de Lully sont em¬ 
pruntés surtout à son biographe Lecerf de la Viéville, qui était bien 
renseigné sur scs habitudes et son caractère. 


















12 


L U L L Y 


Il ne voulait pas, disait-il, ressembler à ceux qui font 
des repas de noces chaque fois qu’ils traitent une per¬ 
sonne de qualité. Aussi passait-il pour avare. A la cour 
on l’appelait Lully le Ladre. Il était pourtant généreux 
à l’occasion. Il donna la jouissance gratuite d’un appar¬ 
tement dans son hôtel de la rue Sainte-Anne à Michel 
Lambert son beau-pére et l’aida à acquérir la propriété 
de Puteaux. A maintes reprises il vint en aide à des 
amis ou des parents malheureux ; les quittances trouvées 
après sa mort en font foi. Enfin, la sollicitude avec 
laquelle il s’occupa dans son testament, dicté dans les 
affres de l’agonie, du dernier de ses serviteurs, donne à 
penser qu’il fut toujours pour eux un excellent maître. 
Les musiciens et les acteurs de 1 Opéra l’aimaient et le 
respectaient ; il les menait avec une rudesse non 
exempte de bonhomie, il lui arrivait souvent dans un 
accès de colère de rompre un violon sur le dos d’un 
artiste maladroit, mais ensuite il lui payait son instru¬ 
ment au triple de sa valeur et l’emmenait souper avec 
lui. « Lully avait le cœur bon, dit La Yiéville, moins 
d’un Florentin que d’un Lombard ; point de fourberie 
ni de rancune; les manières unies et commodes, 
vivant sans hauteur et en égal avec le moindre musi¬ 
cien. » 

Il ne fallait pourtant pas essayer de rivaliser avec lui 
car aussitôt il devenait féroce. Lully n’admettait pas 
qu’on cherchât à lui disputer la suprématie musicale. 
De son vivant on ne put faire représenter publiquement 
un opéra ou un ballet. Meme à la cour, il ne souffrait 
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pas qu’on se passât de lui. Aussi tous les musiciens du 
royaume qui n étaient pas ses protégés le haïssaient-ils 
à l’envie. On le vit bien après sa mort! Outre cela, il 
défendit son privilège de l’Académie de musique avec une 
âpreté maladroite, persécutant à tort et a travers les 
comédiens des trois troupes. 

Cette humeur jalouse lui lit d’innombrables ennemis. 
11 ne s’en ht pas moins par ses boutades intempestives. 

« Il avait, dit La Viéville, plus de brusquerie et moins 
de politesse qu’il ne convenait à un grand homme qui 
avait vécu longtemps dans une cour délicate. » Il était 
sujet à des accès d’impatience quil ne pouvait réprimer. 
Un jour que Louis XIV lui envoyait dire de se hâter de 
commencer la représentation : « Le Roy est le maître, 
déclara Lully, il peut attendre. » U tenait tête à Louvois 
et n’admettait les critiques de qui que ce fût ; il confes¬ 
sait ingénuement « que si on lui avait dit que sa musi¬ 
que ne valait rien, il aurait tué celui qui lui aurait lait 
un pareil compliment 1 ». 

Lully aimait la table, le vin et, quoiqu’on en ait dit, 
les femmes. Il est certain qu il consacra a ses plaisirs une 
part importante de sa vie et qu il recula toujours le 

1 II avait une conscience très nette de sa valeur et se sentait « 1 égal des 
plus nobles ». Comme le note M. Romain Rolland, « cette ro\endication 
des droits du génie annonce déjà Gluck à qui Lully ressemble par beau¬ 
coup de points ». Quelques courtisans s’en offensaient, d'autres voyant 
que le Roi approuvait le Florentin, supportaient ses incartades de bonne 
grâce, d'autres enfin le comprenaient et s’enorgueillissaient d’ètre de 
ses amis. Le comte de Fiesque à qui Lully daignait montrer ses opéras 
avant qu’ils lussent représentés était fort envié et on cherchait par 
tous les moyens à triompher de sa discrétion. 
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moment de faire la retraite . On conte qu’étant fort 
malade, le chevalier de Lorraine le vint voir. Comme 
il lui marquait la tendre amitié qu il avait pour lui, 
M ,llc de Lully s’écria : « Oui vrayment, vous êtes fort 
de ses amis,’ c est vous qui 1 avez enyvré le dernier 
et qui êtes cause de sa mort. » Lully prit aussitôt la 
parole: « lais-toi, tais-toi, dit-il, ma chère femme, M. le 
chevalier m a enyvré le dernier et si j'en réchappe ce 
sera luy qui m envvrora le premier. » 

11 avait pour amie la célèbre M ,le Certain, l’exquise 
claveciniste dont les concerts ravissaient la cour et la 
ville et a laquelle La Fontaine consacrait des vers enthou¬ 
siastes. iout cela ne 1 empêchait pas d’être bon père de 
famille. Il donna lui-même une éducation musicale très 
soignée à ses fils et ce ne fut pas sa faute si ceux-ci 
n’héritèrent pas de son génie. 11 s’entendait bien avec 
sa femme. Elle était bonne ménagère et passablement 
intéressée, si 1 on en croit La Viéville. Lully prenait 
pour ses menus plaisirs le débit de ses livrets et par¬ 
titions qui lui valaient 7 ou 8.000 livres par an, il lais¬ 
sait Magdeleine gouverner le reste./D’ailleurs il gérait 
lui-même tous ses immeubles, signant les baux avec les 
locataires et les traités avec les entrepreneurs et ma¬ 
çons. A sa mort il laissa une fortune que M. Radet 
évalue au bas mot à 800.000 livres — plus de 2 mil¬ 
lions de notre temps. Lully aimait le luxe, l’inventaire 
dressé après sa mort ne laisse aucun doute à ce sujet. 
Son hôtel était garni dœuvres d’art, de peintures, de 
dorures, de glaces. Rien que l’argenterie était prisée 























LILLY 


10.707 livres 1 et les diamants 13.000 livres 2 . On voit 
par ces détails qu’il était plutôt intéressé que ladre, 
car l’avare fait argent de tout et se passe de confort. 
Rameau, qui vécut dans un intérieur misérable, vêtu 
d’habits râpés quand ses coffres étaient pleins d’or, en 
offre le type accompli. 

Lully, en pur musicien, ne pouvait se contraindre au 
travail, il lui fallait attendre l'inspiration. Lorsqu’elle 
arrivait, il quittait tout pour s’y abandonner, en quelque 
lieu qu’il se trouvât. 11 se relevait la nuit pour aller à 
son clavecin tant il craignait de laisser échapper l'idée 
qui lui était venue. L’opéra qu il devait écriie le han¬ 
tait Il y pensait continuellement avant de se mettre à 
l’œuvre. Puis venait la période de création, « trois mois 
durant il s’y appliquait avec une attache, une assiduité 
extrême ». Ensuite il ne s’en occupait plus que de temps 
à autre : « Des nuits qu’il ne pouvait dormir, des mati¬ 
nées inutiles à ses plaisirs. » Lorsqu il voulait moitié 
une scène en musique, il la lisait et relisait jusqu a la 
savoir par cœur, puis il s’installait à son clavecin, sa 
tabatière à un bout, et battait son instrument en chan¬ 
tant. Sa composition achevée, il se I imprimait tellement 
dans la tète qu’il ne s’y serait pas mépris d’une note. Il la 
dictait alors à son secrétaire, Lalouelte ou Golasse. 

Il lui arrivait de courir à son clavecin et d im¬ 
proviser quelque récit dont la force dramatique boule¬ 
versait les auditeurs. Louis Racine a conté qu’un 


• Environ ii.bOO francs de nos jours. 
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jour « mortifié de s'entendre dire qu'il devait tout son 
succès à la douceur de Quinault et qu’il était incapable 
de faire de bonne musique sur des paroles énergiques», 
il chanta impromptu en s’accompagnant, ces vers de 
XIphigénie : 

Un prêtre environné d’une foule cruelle 
Portera sur ma fille une main criminelle 
Déchirera son sein et d'un œil curieux 
Dans son cœur palpitant consultera les Dieux. 

Les auditeurs se crurent tous présents à cet affreux 
spectacle et les tons que Lully joignait aux paroles leur 
faisaient dresser les cheveux sur la tête. » 

11 avait une faculté d’invention extraordinaire; s’il 
trouvait une guitare il s’amusait à improviser dessus 
« ce chaudron-là cent menuets et cent courantes qu’il 
ne recueillait pas, comme vous le jugez bien ». On le 
décidait difficilement à jouer du violon ; mais parvenait- 
on à lui en mettre un entre les mains, « c’en était pour 
Irois heures, il s’échauffait et ne le quittait qu’à regret ». 

Les rythmes el les mélodies naissaient en lui en toute 
circonstance. Lecerf rapporte qu'un jour allant à che¬ 
val, le pas de sa monture lui donna l'idée d’un air (h* 
violon. A la cour, à la ville, nuit et jour, il songeait à 
l'œuvre qu’il allait créer. Au milieu des préoccupations 
d'une vie fiévreuse et agitée, cet homme de plaisir, ce 
courtisan habile, ce spéculateur hardi, ne cessait d’être 
en proie aux divines fureurs de la Musique. 
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L’OEUVRE 

Lorsque Lully parut en France, la grande floraison 
polyphonique de la Renaissance avait pris lin. tout 1 in¬ 
térêt de la musique s'était concentré dans le ballet, 
genre éminemment aristocratique, où trouvaient à se 
satisfaire les instincts d'une société galante et magnifique. 

Lully ne surgit pas, comme Gluck un siècle et demi 
plus tard, précédé d’une renommée éclatante, apportant 
avec lui des idées originales et résolu a les faire ti iomphei 
de haute lutte. Le Florentin ne se posait ni en novateur, 
ni en réformateur. Il profita des efforts dispersés de ses 
contemporains et après avoir, pendant quelques années, 
collaboré aux divertissements du Roi avec eux, il réussit 
a les éclipser. Ses airs firent fureur a la Cour comme sur 
le Pont-Neuf. Il vivifia le ballet et donna à ce genre 
quelque peu décrépit une nouvelle jeunesse. 

Peu curieux de nouveauté, il laissa à La Guerre et à 
Gambert l’honneur de composer les premières pasto¬ 
rales, et à Perrin celui de fonder F Académie de musique, 
mais il eut sur tous ses rivaux l'avantage que donne le 
génie sur le talent et, s’il ne fut pas le premier en 
France à faire un opéra, il fut le premier à en écrire un 
qui fût un chef-d’œuvre. 

Lully, à son arrivée à Paris, trouva la musique en 
pleine révolution. L'art polyphonique agonisait. En vain 
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quelques organistes cherchaient à ranimer ce moribond, 
ils ne faisaient que retarder l’avènement de Y harmonie. 
Malgré leurs efforts, les jeunes musiciens ne parve¬ 
naient pas à créer un style représentaiif français vrai¬ 
ment expressif. La plupart donnaient dans la préciosité, 
les autres dans le pédantisme le plus regrettable. Période 
d'indécision et de trouble, comparable à celle que traver¬ 
sait alors la vie sociale. Sorte de Fronde artistique, où 
les éléments anarchiques et conservateurs entravaient 
révolution naturelle de la Musique vers la monodie. 

Dès ses débuts Lullv prend part à la lutte. 11 choisit 
librement entre les tendances qui se manifestent autour 
de lui, sans subir la tyrannie d’aucune admiration 
exclusive. Il est assez fort pour rejeter ce qui lui paraît 
malsain et ne prendre que ce qu’il peut assimiler. Il pro- 
I»te beaucoup du travail des autres, mais n’imite per¬ 
sonne. C'est bien un autodidacte et s’il doit aux orga¬ 
nistes Métru, Gigaült et Roberday, ce qu’il sait de 
rhétorique musicale, il ne leur doit rien d'autre. On 
chercherait vainement dans son œuvre quelque point de 
ressemblance avec l’œuvre de ses doctes maîtres. 

Les musiciens de la cour étaient alors étroitement 
spécialisés. Il y en avait pour le vocal, d'autres pour 
/ instrumental. Lullv, malgré sa charge qui le classait 
dans la seconde catégorie, ne cessa jamais de produire 
des airs « en toutes sortes de langues ». L’école fran¬ 
çaise usait d'une technique différente selon qu’il s'agis¬ 
sait décrire un chant ou une symphonie. Lullv, à la 
manière des compositeurs de son pays natal, appliqua à 




















































































L U L L Y 


83 


la musique instrumentale quelques-uns des procédés de 
récriture vocale. Au reste, sa mélodie n’est pas ita¬ 
lienne, mais française. Elle rappelle celle des branettes 
et des chansons à danser dont on publiait alors des 
recueils. 

Les airs de danse de Lully manifestent déjà quelques- 
unes des qualités dont il fera preuve plus tard dans ses 
opéras : la fermeté et la concision du style, la grâce 
et la précision de la ligne mélodique, la simplicité du 
contrepoint. Baptiste use des imitations et des entrées 
fuguées, il n'écrit pas encore en harmonies plaquées 
comme il fera dans quelques années, mais il répudie la 
polyphonie cahotante et tourmentée chère à l’école des 
Vingt-quatre violons. On ne trouve dans ses œuvres ni 
ces dissonances aigrelettes, ni ces rythmes imprévus et 
cocasses, ni ces ornements innombrables qui caractéri¬ 
sent les compositions d un Mazuel ou d'un Dumanoir. 
On sent déjà un génie non moins épris déraison que de 
beauté : esprit très florentin par son amour des lignes 
harmonieuses, à la fois simples et expressives, son 
mépris des recherches vaines et du compliqué. 

Dans ses airs italiens, Lully se montre le disciple des 
grands cantalistes de l école romaine, Luigi Rossi et 
Carlo del Violino. C'est la même ingéniosité, la meme 
délicatesse dans l'expression, la même élégance d’écri¬ 
ture, enfin la même technique musicale dans l'agence¬ 
ment des trios et des chœurs. Jusqu’en 1660 environ, 
Lully n’est vraiment lui-même que dans les scènes 
composées sur des paroles italiennes. C’est tout juste 
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si, de loin en loin, il écrit un air ou une chanson en lan¬ 
gue française. Au contraire, les ballets sont remplis de 
longs intermèdes ultramontains. Psyché (1055). les 
Bienvenus , Y Amour malade (1057), Alcidiane (1658), la 
Raillerie (1659) sont plus italiens que français. Enlisant 
ces œuvres, on sent que Lullv est très au courant de ce 
qui se passe dans son pays natal. A tout moment, ce 
sont de véritables scènes d'opéras, intercalées dans les 
ballets; par exemple celte entrée de Psyché (1655) ou 
l’on voit Pluton assis sur son trône au milieu de démons, 
tandis que le choro di passioni amorose clame la douleur 
d'aimer. 

Ces grandes scènes italiennes se font rares à partir 
de 1600. Gavalli est à Paris. \ is-à-vis du grand rival 
vénitien, Lullv veut sans doute se poser en champion 
de la musique française. Comme sa personne, son style 
se francise. Son génie assimilateur attrape aisément le 
tour mélodique de nos compositeurs. Il partage d'ail¬ 
leurs tous leurs préjugés : la musique française excelle 
à peindre les sentiments modérés et délicats. L’expres¬ 
sion des sensations extrêmes de joie et de douleur lui 
est interdite. Comme Lully n’est pas homme à faire son 
deuil des scènes dramatiques et burlesques, il en écrit 
de temps à autre, sur des paroles qu'il compose lui-mê¬ 
me dans sa langue natale. Ainsi, au milieu de la Psyché 
de Molière, surgit la plainte désespérée Piangete al pianto 
mio. De même les apothicaires poursuivent Pourceau- 
gnac en lui chantant Piglialo su, signor Monsu... Cette 
défiance à l'égard de la musique française s’atténue avec 
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le temps. La scène du donneur de livres dans le Bour¬ 
geois gentilhomme et celle des avocats dans Pourceau - 
gnac sont là pour montrer avec quelle rapidité Lully 
sut créer un style comique adéquat à l’esprit des vers 
de Molière. Il fut beaucoup plus long à réaliser un réci¬ 
tatif dramatique II faudra encore attendre longtemps 
avant de trouver un équivalent français au superbe cri 
de douleur d Armide délaissée « Ahi Rinaldo » (Amours 
déguisés , 1662). 

Il nous est aujourd’hui assez difficile de discerner un 
récit, un air, un dialogue ou une chanson de la jeunesse 
de Lully d’une composition semblable d’un de ses con¬ 
temporains. La similitude du procédé d’écriture fait 
qu'à nos yeux tous les musiciens d’une même époque 
se ressemblent. Pourtant au xvu e siècle on ne s’y trom¬ 
pait pas et Lully jouissait d’une popularité que ne par¬ 
tageait pas ses rivaux. D’abord Baptiste rompait avec 
la préciosisé sous toutes ses formes. A la différence 
d’un Lambert, d'un Boesset fils ou d’un Le Camus, il 
ne faisait pas suivre ses airs de ces « couplets en 
diminution » où la ligne mélodique disparaissait sous 
les broderies et les ornement multipliés. Ses rythmes 
étaient plus francs, sa mélodie plus ferme, mieux des¬ 
sinée. 

Certains récits de ballet, parmi les plus anciens que 
nous ayons de lui, accusent déjà ces qualités; par 
exemple celui que débite une revendeuse d’habits: 

Je ne viens point en qualité 

L)e Nymphe ou de divinité... 
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d’une tournure si spirituelle, ou encore rémouvante 
prière d’Orphée sur un rythme de sarabande : 

Dieux des enfers, hélas voyez mes peines! 

Avec le temps le style s’assouplit, le récitatif devient 
plus expressif, mieux rythmé. En même temps, un chan¬ 
gement caractéristique se produit dans l’agencement des 
parties. Les entrées fuguées, les imitations, tout ce 
qui constitue la rhétorique traditionnelle disparaît. 
Lully réalise la basse en harmonies verticales. Il obtient 
ainsi de grands effets de masse, à la manière de Caris- 
simi. 

C’est dans la musique d’église qu’on peut le mieux 
suivre cette évolution. Le Miserere est certainement 
antérieur à 1664 ; c’est une œuvre superbe, digne en tout 
point de T admiration que le Koi et toute la Cour lui 
témoignaient. C’est en l’entendant que M ,nc de Sévigne 
s’écriait: « Je ne crois pas qu'il y ait d’autre musique 
dans les cieux. » En fait, jamais le Florentin n’exprima 
avec plus de puissance les angoisses du pécheur et la 
terreur du châtiment. En l’entendant, on songe que 
Lully mourant se (it traîner sur la cendre la corde au 
cou. Ce n’est pas seulement le sentiment mystique qui 
mérite d’attirer notre attention, mais la technique même 
de l’œuvre. Le style en est continuellement intrigué, 
fugué. On sent un art consommé dans l’agencement des 
parties et l’on comprend pourquoi les admirateurs de 
Lully aux temps de sa jeunesse louaient surtout sa 
« science harmonique ». Avec le Plaude , lœtare , GaUia , 
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composé pour le baptême du Dauphin (1668;. Lully 
inaugure un nouveau style i les dissonances haidies, les 
modulations imprévues qui abondent dans le Miserere , 
deviennent très rares. La forme est fort peu polypho¬ 
nique, c'est à peine si de temps à autre, l'orchestre ou 
les voix roulent quelque fugue en vue d'un effet des¬ 
criptif. Les œuvres de lâge mur, Te Deum, De Prof un- 
dis , etc , sont caractérisées par des effets de masses 
vocales échafaudées verticalement. Les grandes lignes 
nues de l'édifice sonore évoquent les façades des monu¬ 
ments du temps. Un air de grandeur et de majesté 
anime ces œuvres, froides malgré tout. 

Ce style harmonique que nous accusons aujourd hui, 
de monotonie et auquel nous préférons 1 agencement 
industrieux des combinaisons contrapontiques, était 
pourtant un progrès. 11 mettait fin a 1 insupportable 
bavardage des compositeurs sujets à la tugue chronique 
et à leur malencontreuse habitude de parler sans cesse 
pour ne rien dire. Il permettait à la pensée musicale de 
se libérer des formes traditionnelles, de s'exprimer plus 
naturellement. Il substituait au langage convenu de la 
rhétorique sonore, un langage plus simple, plus tou¬ 
chant, plus humain. Une telle révolution ne fut certes 
pas le fait d’un homme, mais Lully y contribua pour 
une part considérable, 1 admiration dont il était 1 objet 
engageant les autres musiciens à suivre ses exemples et 
à imiter ses procédés. 

Lully joua aussi un rôle capital dans l'évolution du 
ballet et l’avènement de l'opéra. Lorsqu il arriva à la 
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Cour, le ballet était 1 œuvre collective «le tous les com¬ 
positeurs de la chambre. Lully ne tarda pas à l'accapa¬ 
rer pour lui seul. Tout en laissant Lambert, Mollicr, 
Doesset fils y glisser quelques airs, il se réserva le 
soin d’écrire l’ensemble de la partition. Il put ainsi 
modifier selon ses vues ce genre séculaire. Ce n’était 
pas alors, comme on pourrait 1 imaginer, une suite de 
danses reliées par une vague intrigue, mais ce que 
l’abbé De Pures appelle une « représentation muette », 
autrement dit, une succession de scènes mimées. Un 
sujet commun, emprunté à la fable ou à la fantaisie, 
reliait les diverses entrées qui se succédaient sans se 
conformer aux règles d’unité de temps et de lieux. Le 
Ballet de la Nuit montrait tout ce qui se passe après le 
coucher du soleil : on assistait à un combat do voleurs 
et de soldats et aux Amours de Diane et d’Endymion. 
Ainsi la légende et la réalité se côtoyaient. Les diffé¬ 
rentes parties du ballet comprenaient chacune plusieurs 
tableaux ou « entrées », chaque partie était précédée 
d'un « récit », petit discours musical, sérieux ou comique, 
qui roulait sur les vertus du Monarque ou le sujet 
représenté. Après quoi, les danseurs s’efforçaient de 
traduire par leurs attitudes les sentiments qu'ils ne 
pouvaient exprimer par la parole. C’étaient parfois de 
véritables comédies ou tragédies muettes. Il y avait 
aussi des cortèges, des défilés, des cérémonies reli¬ 
gieuses à l’antique. Il s’ensuivait que la musique pre¬ 
nait assez souvent un caractère descriptif. On sent dans 
certaines entrées de Maures ou de Bohémiens, un désir 
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d’exotisme musical. Tel accompagnement de scène ma¬ 
gique serait inintelligible si l’on ne suppléait par la 
pensée à l’absence delà mimique du figurant. Mais, le plus 
souvent, les entrées s’exécutaient sur un même rythme 
impérieux et saccadé qui convenait, semble-t-il, à toutes 
les situations. A l’occasion, des dialogues et des chœurs 
se mêlaient à 1 action. 

Lully incorpora au ballet «les scènes entières de 
musique récitative. Il développa 1 importance «les sym¬ 
phonies au détriment de la pantomime. Bientôt le ballet 
ressembla singulièrement a ces opéras <|ue Mazarin fai¬ 
sait représenter. On y chantait un peu moins, mais 
somme toute, l’intrigue n'était pas plus incohérente et 
les décors étaient l'œuvre du même machiniste, l'illustre 
Torelli. Le goût français avait dès le premier jour entre¬ 
mêlé de nombreuses entrées les opéras italiens. Aussi 
l’habitude de voir associés le chant et la danse, lit-elle 
trouver naturelle l’innovation de Lully. On peut dès 
A Icidiane prévoir l’avènement de l opéra. 

Il fallut pourtant passer parles comédies-ballets et les 
pastorales avant d y arriver. Molière, voulant égayer 
une pièce un peu hâtivement construite, eut l’idée d’y 
mêler des entrées de ballet : des joueurs de houle vinrent 
troubler Eraste dans ses reveries. Lully en voyant les 
Fâcheux, comprit le parti qu’un musicien pouvait 
tirer «le ce genre nouveau. Il métamorphosa le 
Mariage forcé en v ajoutant un charmant petit prologue 
et en composant l’amusante scène où un magicien se 
moque «le Sganarelle. La Princesse d’Elide se rapproche 
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plus du type des tragédies à machines représentées 
alors sur le théâtre du Marais. Le Sicilien esl peut-être 
le chef-d’œuvre du genre. La musique, suivant la jolie 
expression de M. Romain Rolland, y vient jeter « le sein- 
tillement el la griserie d’une nuit italienne, d'une mas¬ 
carade d’amour». Il n’y a point dans ces œuvres ce 
décrochement si pénible entre le parlé el le chanté qui 
hlesse dans nos opéras-comiques. Autant que possible, 
la musique est liée à l’action dans la mesure ou elle se 
mêle réellement à la vie. Dans le Bourgeois gentilhomme 
les occasions de musique son! vraisemblables : leçons 
de danse, sérénades, concerts, repas aux violons. 
La bouffonnerie turquesque prépare le dénouement de 
la pièce qui s’achève « dans le rire colossal de Panta¬ 
gruel ». Plus tard, Lullv se surveillera. Il ne rira plus 
ainsi « à ventre déboutonné. » 

Il faut lire les deux partitions qu’il écrivit pour M.de 
Pourceaugnac et le Bourgeois gentilhomme , si on veut 
se faire une idée de la joie prodigieuse, de la force de 
vie qui bouillonnaient en lui. La drôlerie y atteint au 
sublime. Seul, Rossini retrouvera plus tard cette formi¬ 
dable vis comica. Parfois la bouffonnerie fait place à un 
comique plus lin. Ainsi, dans la scène du Donneur de 
livres , ou toute une foule bavarde, s’interpelle, se plaint, 
Lullv traduit musicalement avec une intelligence et 
une linesse étonnantes le texte de Molière. Les effets 
sont soulignés sans exagération. Dans ces œuvres, 
Lullv se montre digne de son génial collaborateur. 

C’est encore Molière qui lui fournit l'occasion de 
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composer des Pastorales en musique. Le musicien 
La Guerre avait le premier eu l'idée, en 1657, d'en¬ 
chaîner des airs et des duos de bergers amouieux. 
C'était bien peu de chose que le Triomphe de l Amour, 
mais c'était un premier pas vers le drame lyrique. Ln 
1659 la Pastorale d'Issy , de Perrin et Cambert, mar¬ 
quait un très léger progrès, mais il n’y avait toujours 
aucune intrigue sensée. Lully n aborda ce genre qu en 
1667, mais du premier coup, il créa une œuvre vrai¬ 
ment complète. La Pastorale comique est la première 
comédie en musique qui se tienne debout. Le style en 
est alerte et la scène de Florestan et des démons, amu¬ 
sante à souhait. Dès lors, Lully se passionne pour ces 
essais. Il écrit les bergeries de Georges Dandin , la Grotte 
de Versailles et la Pastorale des Amants magnifiques. 
Cette dernière est un bijou. Le sommeil de Caliste 
semble l'annonce de ces exquis tableaux champêtres 
que Lully prodiguera dans ses opéras. Mais au fond, le 
style de ces œuvres est très différent de celui de la tragé¬ 
die en musique et certains grands ensembles qu il écri¬ 
vait vers le même temps en sont beaucoup plus près. 

Le lilial de Georges Dandin est déjà une scène 
d’opéra français. Félibien vante justement « cette 
conduite admirable dans toutes les parties où, depuis 
les premiers récits, l'on a vu toujours que la musi¬ 
que s'est augmentée » pour finir « par un concert 
de plus de cent personnes ». La cérémonie des Jeiu 
Pithiens , où les chœurs alternent avec les irnoca- 
tions de la grande prêtresse, est 1 ébauche des gran- 
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dioses cérémonies religieuses de Cadmus el de Thésée. 

Psyché marque l'avènement loul proche de l'opéra avec 
son prologue développé à la louange du Roi, ses inter¬ 
mèdes musicaux étroitement liés à Faction. Que l'on 
mette en chant les vers récités, et l'on aura une tragé¬ 
die lyrique. Mais c’était là que résidait la difficulté. Les 
librettistes 1 avaient jusqu’alors tournée en enchaînant 
de leur mieux des chansons, des dialogues amoureux et 
des chœurs. Pomone ne contient pas une seule page 
de récitatif proprement dit. Ce n’était pas compliqué de 
faire chanter des vers comme ceux-ci : 

Ali î n’est-ce pas assez qu’on aime et qu'on soupire 
Pendant le cours de la jeune saison.... 


Tous les musiciens français composaient des airs 
semblables. Mais ce qu’on n’avait jamais entendu, 
c’étaient des tirades de ce genre déclamées musicalement: 



Quoi Cadmus, fils d’un roi qui tient sous sa puissance 
Les bords féconds du Nil et les climats brûlés, 


Cadmus, après deux ans loin de Tir écoulés, 

Etranger chez les Grecs, n'a point d’impatience 
De revoir un pars dont il est l’espérance ? 

En forgeant le récitatif, Lully crée de ce fait le drame 
musical. Désormais, il devient possible d’écrire un 
livret ou les événements se succèdent avec logique, où 
le caractère des personnages se manifeste avec déli¬ 
catesse. L’opéra n’est plus une suite d’airs chantés par 
des bergers dans de magnifiques décors, il revendique 
ce qui jusque-là était le domaine de la tragédie : 
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la peinture des passions qui agitent 1 anie humaine. 
Cad nuis n’est pas la première pièce mise en musique, 
mais c’est la première tragédie lyrique. C’est d’elle 
que découlent les opéras représentés pendant plus 
d'un siècle. Même après Gluck, le drame musical 
subsistera dans ses grandes lignes tel que Lully 1 aura 
conçu dès 1G73. 

C’est sur le récitatif que repose tout 1 opéra lulljste, 
les airs ne surgissent qu’incidemment dans les moments 
d exaltation, de douleur ou de joie. Ils se fondent d ail¬ 
leurs dans le récitatif et ne s’en distinguent que par leur 
forme plus accusée, plus proprement musicale. C’est la 
conception de la pastorale florentine des premièies 
années du xvii 0 siecle, abandonnée rapidement en 
Italie par les successeurs de Monteverde 1 . 

Lully, hanté par la tragédie classique, se conforme ) 
à un idéal très littéraire. 11 sacrifie la musique au texte. 
Avant tout, le chant sera une déclamation notée qui 
habillera le vers sans le déformer. Il fera mieux sentir 
la force expressive des mots. Quant à 1 orchestre, il 
jouera un rôle décoratif *. il peindra, par exemple, le 
gazouillis des oiseaux et le murmure du ruisseau quand 
la scène sera située dans un lieu champêtre, il accom¬ 
pagnera de marches triomphales les défilés guerriers et 
exprimera par de lugubres accents les plaintes des 

* Vers 1650 , dans les opéras qui se jouent par delà les monts, l’action, 
loin d être le principal, n’est plus qu’un prétexte à une multitude de 
tableaux qui se relient tant bien que mal les uns avec les autres. 
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esprits infernaux. C est donc à lui que sera dévolu le 
rôle purement musical, puisque le récitatif, assujetti aux 
exigences rythmiques du vers, devra abdiquer toute vie 
indépendante. Pour rompre 1 uniformité de cette per¬ 
pétuelle diction, il y aura des fêtes dont le prétexte naî¬ 
tra au cours de la pièce : danses et chansons pourront 
alors se donner carrière sans choquer la .vraisemblance. 
La tragédie sera d ailleurs précédée d’un prologue dont 
l'objet sera de célébrer les vertus et les conquêtes du 
monarque par des récits et dos choeurs. La encore pourra 
se déployer ce qui reste du ballet de Cour et de la pas¬ 
torale en musique. Quant à l’intrigue de la pièce, elle 
sera amoureuse et surnaturelle Les machines les plus 
surprenantes prêteront à l'action le secours du merveil¬ 
leux et tiendront les esprits dans un perpétuel enchan¬ 
tement. Tel est P idéal que Lullv va s’efforcer de réaliser. 

Avant tout, il faut que le récitatif, tout en se confor¬ 
mant au rythme du vers, présente une forme musicale 
assez accusée pour ne pas ennuyer par sa monotonie. 
Dans Cadmiis , les airs sont charmants, le récitatif est 
fastidieux. La diction rigoureusementsydlabiqueobserve 
la césure avec une implacable sévérité. Une scène fait 
exception dans l'opéra; c’est d’ailleurs une des plus 
belles pages que Lullv ait jamais écrite : les Adieux de 
Cadmus à Hermioae . La musique se précipite ou s’al- 
tarde et cherche plus à rendre les nuances du texte 
qua se conformer aux indications métriques. L’or¬ 
chestre qui dans le prologue décrit avec une rare puis¬ 
sance la révolte et l’agonie du serpent Pilhon, ne joue 
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qu’un faible rôle dans le reste de la partition. A I excep¬ 
tion de la scène du sacrifice à Mars, coupée de sym¬ 
phonies triomphales, on n’y trouve que d’agréables airs 
de danse sans grande originalité. 

Lully s’efforce dans Alceste et dans Thésée de donner 
plus d'importance à la partie instrumentale. Thésée / 
est tout rempli de scènes guerrières d une allure 
juvénile et victorieuse qui durent plaire à Louis XI\ . 
Le récitatif reste imparfait, les airs se soudent assez 
mal. Et puis devant les plaintes des pédants, Lully 
renonce aux rôles burlesques. C étaient justement ceux 
qui étaient le mieux venus dans Cadmiis et dans 
Alceste. 

Atys marque un progrès considérable. Le récit se 
musicalise, il prend une valeur propre sans cesser 
d obéir aux principes de la déclamation dramatique. 
Lully arrive à dégager la mélodie latente dans le vers. 
C’est alors l’idéale fusion entre la musique et la poésie 
que poursuivaient si ardemment les auteurs de la 
Renaissance. Rien de plus parfait qu’un air comme celui 
de Sangaride : Atys est trop heureux, ou comme celui 
de Cybèle : Espoir si cher et si doux. L’accent est juste, 
la forme admirable de plasticité. Lully n’atteint pas 
toujours à cette beauté et à cette puissance d’expres¬ 
sion. Il n’est pas encore maître de ses effets. Après 
avoir écrit le premier acte qui est en tous points un chef- 
d’œuvre, il manque la scène finale où Atys halluciné 
tue Sangaride sans la reconnaître. Au reste, cette 
œuvre d’inspiration toute racinienne, dégage un charme 
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un peu morbide. II y avait là un danger: la musique 
risquait de se figer dans une noblesse de convention. 
Lully le comprit sans doute, car dans les opéras sui¬ 
vants, il chercha à réaliser un idéal moins formel. 

On est frappé dans Isis de 1 importance écrasante 
des symphonies. 11 y en a d’exquises comme la plainte 
de Pan, ce murmure qui s’élève des roseaux et que 
Lecerf de la Yiéville compare aux gémissements du 
vent dans une maison, l’hiver. 11 y en a de comiques 
comme celle qui accompagne les plaintes des hyper - 
horèens grelottant sous les frimas. II y en a de grandioses 
comme celle que scande le battement des marteaux 
cyclopéens et dont le rythme forcené semble annoncer 
la forge de Siegfried. Visiblement Lully cherche une 
forme nouvelle. Il veut donner plus d'ampleur à l'or¬ 
chestre sans étouffer le chant. Il résoud le problème 
avec Bellfirophon. 

C'est une œuvre admirablement équilibrée : pas 
d'épisodes étrangers à l'intrigue comme dans Isis; très 
peu d'airs proprement dits, mais un récitatif de forme 
très mélodique. De longues symphonies faisant corps 
avec le drame h 

La formule était trouvée, Lully va s’y tenir avec Pro¬ 
serpine et les opéras suivants. Nous n’aurons à noter 
qu’une innovation d’ailleurs capitale : l'emploi du réci- 

1 Les cérémonies magiques du deuxième acte sont particulièrement 
saisissantes. L’orchestre se déchaîne tout entier pendant que la voix 
évoque les puissances infernales. 11 faut aussi noter la place considé¬ 
rable que tiennent les chœurs dans celte partition. Dans l’acte 111 tout 
un peuple participe à l’action. 
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tatif accompagné et son importance croissante. La sym¬ 
phonie cesse de former un tableau isolé du reste de la 
pièce, elle constitue le fond du décor sur lequel se déta¬ 
che la voix humaine. Un des plus beaux exemples qu'on 
puisse citer est le merveilleux nocturne du Triomphe 
de l'Amour. Un murmure vaporeux et imprécis de vio¬ 
lons en sourdine sur lequel vient se poser un chant 
d’une douce sérénité. Persée et Phaéton offrent de beaux 
récits accompagnés. L orchestre dégage sa personnalité, 
il coupe de traits haletants le duo des Gorgones pour¬ 
suivant Persée et décrit la lutte entre Protée et Triton 
qui veut lui arracher le secret de l'avenir. 

Àniadis ouvre la série des grands chefs-d œuvre que 
Lully va donner maintenant chaque annéejusqu’àsamort. 
C'est un des opéras où le Florentin a mis le plus de mu¬ 
sique. Il a oublié les scrupules littéraires qui le rete¬ 
naient et s’est abandonné a la joie de créer de souples 
mélodies aux lignes expressives sans s'embarrasser 
de la césure et de la rime. Les airs succèdent aux airs : 
Pois épais redouble ton ombre . — Oriane m aimait. — 
Juste dépit brise ma chaîne. Quel enchantement que ce 
premier acte tout empreint de suave mélancolie î 

Avec Roland Lully revient au système de la déclama¬ 
tion lyrique continue. Les airs sont rares dans la parti¬ 
tion et se détachent a peine du récitatif. Les symphonies 
sont extrêmement développées. Celle qui accompagne le 
sommeil du héros coule longuement en sourdine comme 
un fleuve parmi le bruissement des rives frôlées. 

Lully semble s'ôtre fort bien rendu compte de la né- 









eessité où il se trouvait d’introduire la passion dans 
l’opéra, sous peine de le voir mourir de langueur. En¬ 
couragé par le succès des Fureurs de Roland, il aborde 
résolument dans Armide les situations les plus tragi¬ 
ques. Avec une souplesse étonnante il traduit musicale¬ 
ment les doutes, les désirs et les désespoirs de la magi¬ 
cienne amoureuse. Les scènes pastorales sont char¬ 
mantes. Le sommeil de Renaud semble tissé de silence. 
L’esprit plane dans un monde irréel et voluptueux. C’est 
de l’impressionisme avant la lettre, comme ces toiles 
du Lorrain dont l'atmosphère lumineuse fascinait 
Turner. 

L’opéra commençait à souffrir de la pauvreté des 
situations. 11 y avait inévitablement un amant heureux 
qui se croyait malheureux et un amant malheureux qui 
se croyait heureux. Lully avait cherché à sortir de ces 
intrigues fastidieuses. Phaèton avait été 1 occasion d un 
portrait d’ambitieux assez intéressant. Il avait dans 
Armide réussi à dramatiser l’action. Ce n’était que pal¬ 
lier le mal. 11 eût fallu répudier ce genre factice dont 
Rousseau devait cent ans plus tard faire le procès. Mais 
c’était renoncer a ces fresques musicales si charmantes 
dont le merveilleux était le prétexte... Lully eut recours 
à un autre moyen. 11 tenta de ressusciter le ballet de 
Cour. Le Triomphe de T Amour, le Temple de la Paix 
furent pour lui des prétextes à débauches musicales. 
Le public ne le suivit pas; il tenait au récitatit et lui- 
mème en sentait bien la puissance; c est alors que tout 
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en rêvant a une tragédie tirée de Y Iliade et tout animée de 
sentiments héroïques, il écrivit l’exquise pastorale dMc/.v 
et Galathée. C’est un retour au comique délaissé après 
Ti nsuccès à'Alceste. On n'y trouve plus les rôles bouffons 
de la nourrice amoureuse et du valet poltron empruntés 
aux opéras italiens du temps, mais un esprit très fin 
et vraiment français. En face de Polyphème, géant gros¬ 
sier et ridicule, Lully esquisse les deux charmantes sil¬ 
houettes du pasteur Acis et de la nymphe Galathée. Tout 
le long de la partition ce ne sont que fêtes rustiques, 
danses et concerts champêtres interrompus par l’arrivée 
intempestive du cyclope. Ce sont alors des marches 
burlesques coupées parles traits railleurs des petites flû¬ 
tes au son desquelles s’avance pesamment Polyphème 
et sa suite. 

Musicalement, c’est l’œuvre la plus riche qu ait écrite 
Lully. 11 semble qu’à la veille de mourir, il ait voulu 
donner cours à tout ce qui restait en lui de sève et d ima¬ 
gination. On ne saurait relever dans cet opéra une 
redite, une faiblesse, une trace de la maladie qui minait 
l’homme. Au contraire, on sent une force joyeuse et 
sereine qui s’épanche librement. Lully ne connut pas, 
comme Hameau, l’amertume de la vieillesse qui tarit 
les sources du génie; il ne sentit pas ses facultés baisser 
et ne se survécut pas à lui-même: il tomba en pleine 
gloire* roulant dans son esprit de vastes projets d’avenir. 


Lorsqu’on parcourt l’œuvre immense que Lully nous 
a laissée, ses ballets, ses motets, ses opéras, on a l’impres- 
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sion d’une évolution continue, d’une marche ascension¬ 
nelle sans un arrêt ni une défaillance. 

Son génie fut infiniment varié. Nous avons eu trop 
souvent l’occasion de signaler son sens prodigieux de 
la bouffonnerie pour y revenir. Il créa dans ce genre 
des œuvres qui sont les équivalents musicaux des plus 
plaisantes inventions d'un Rabelais ou d'un Molière. 
Pour avoir renoncé au burlesque il n’en traça pas moins 
d'amusants petits tableaux dans ses opéras. Le radotage 
des vieillards athéniens dans Thésée , les trembleurs 
d’isis, enfin le rôle de Polyphénie attestent sa verve. 
Avant tout, il est prodigieusement intelligent. C’est ce 
qui frappe tout de suite quand on parcourt ses récita¬ 
tifs. L'esprit se montre surtout, comme l’observait déjà 
La Yiéville, « dans de petits traits, dans de certaines 
réponses quil fait faire à ses chanteurs, avec le même 
air de finesse que le ferait une femme du monde très 
spirituelle ». On peut même dire que Lully était trop 
intellectuel pour être passionné. 

Au fond son tempérament n’est pas dramatique. En 
général, lorsqu’il traite une situation tragique, il est infé¬ 
rieur à lui-même. L'accent manque de sincérité, les 
intonations sont outrées. Comme l'a démontré M. Romain 
Rolland, cela tient à ce que fasciné par la tragédie clas¬ 
sique, il prend pour modèle la déclamation emphatique 
de la Champmeslé et des acteurs formés par Racine. 
En revanche, il triomphe dans l’expression des senti¬ 
ments modérés. L'amour n’est pas à ses yeux une pas¬ 
sion furieuse, mais ce qu’on appelait alors « un mal défi- 
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cieux » qui porte à la, rêverie, aux promenades solitaires 
à travers bois, à une douce langueur. La critique de 
Boileau avait sa vérité. 

Les Héros chez Quinault parlent bien autrement / 

Et jusqu'à « Je vous hais » tout s’y dit tendrement. / 

Un souhaiterait parfois un de ces beaux cris de dou¬ 
leur animale qui éclatent dans les opéras de Cesti ou 
de Cavalli. A la longue on s’habitue pourtant a cet 
art tout de nuances connue celui de Watteau. On en 
goûte le charme poétique, la grâce inlinie. Et puis le 
chant n’est pas tout dans 1 opéra : il y a 1 atmosphère 
sonore que crée 1 orchestre autour des personnages. 
Quelles merveilles que ces symphonies animées des sen¬ 
timents les plus divers, héroïques ou pastorales! Ce ne 
sont pas à proprement parler des descriptions, mais des 
suggestions d’états d’âme 1 . 

Lullv a le sentiment de la nature, non pas des subli¬ 
mes horreurs chères aux romantiques, des montagnes, 
des rochers; pour lui une solitude est par définition 
« affreuse ». Mais il aime les jardins, les eaux dorman¬ 
tes, les charmilles. Il est le peintre des fêtes galantes, 
des rendez-vous sous les ombrages des grands parcs, 
aux bords des étangs. Il a rendu en des pages charmantes 

1 Bien de pareil dans les opéras d'Italie. Comparez un sommeil 
chez Cavalli à une scène semblable chez Lully; quelle différence! chez 
le Vénitien, le dessin mélodique vaut par lui-même indépendamment 
de la situation à laquelle il se trouve associé. Les symphonies de Lully 
au contraire perdent toute signification dès qu on les isole de leur 
cadre, elles n'ont de raison d'être que par les actes qu elles commen¬ 
tent. 
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le cours tranquille des heures nocturnes, l’apaisante 
sérénité des paysages champêtres 1 * 

Il est surprenant de rencontrer ces sentiments chez le 
Florentin. Quand on se rappelle sa vie fiévreuse, ses lut¬ 
tes de tous les jours, ses débauches, ses spéculations, on 
a peine à croire qu’un tel homme ait pu avoir une sen¬ 
sibilité si poétique. Au fond nous le connaissons fort 
mal. Aucun de ses amis ne nous a fait de confidences 
sur ses habitudes. Aussi rien n’est plus déconcertant que 
le contraste entre la vie telle qu’on nous la raconte et 
l’œuvre de ce grand génie. C’est au moment de mourir 
qu’il écrit Acis et Galathée , ce chef-d’œuvre de gaieté 
et de jeunesse et c’est à trente ans qu’il compose le 
Miserere ,ce motet d’une angoisse si désespérée. Car cet 
homme d’argent et de plaisir est mystique à ses heures. 
Le Miserere et le O Lacrymæ sont là pour témoigner de 
la ferveur et de l exaltation toute italienne de sa foi 2 . 

Avant tout, on est frappé en parcourant ses opéras, de 
leur parfaite cohésion. L’œuvre est coulée d’un seul jet. 
Les intermèdes naissent de l’action et n’en rompent pas 
la continuité. La pantomime dramatique concourt à 
l'homogénéité de l’ensemble. Ce 11 e sont pas véritable¬ 
ment des danses que ces entrées de coryhantes heur- 

1 II subit aussi l’attrait du merveilleux. La musique qui accompagne 
les cérémonies magiques, lus invocations, les apparitions a quelque 
chose de vraiment mystérieux. 

* Lully n’aimait pas qu’il s’établit de confusion entre sa musique 
d’église et sa musique profane. Un jour qu'il entendait chanter à la 
messe un cantique parodié sur un air d’opéra : « Seigneur, s’écria-t-il 
spirituellement, je vous demande pardon, je ne l’avais pas fait pour 
vous. » 
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tant des cymbales ou ces défilés guerriers. Combien la 
tragédie en musique est loin de ces opéras d Italie où 
les épisodes se succèdent sans aucun lien logique, où 
les airs bouffes et les airs dramatiques alternent sans 
rime ni raison 1 

En créant le drame lyrique, Lully a tout tiré de son 
propre cerveau La part d’invention de Quinault est très 
faible ; il ne fit que mettre en pratique les idées du Flo¬ 
rentin. Après qu’un sujet avait été agréé par Louis XIV. 
Lully arrêtait b» plan de la tragédie. Quinault se met¬ 
tait à l'œuvre en se conformant rigoureusement aux 
indications du musicien. Lully ne se bornait pas à reje¬ 
ter les vers peu aptes à être chantés, il se mêlait de la 
psychologie des personnages. Le fait était connu. Sainl- 
Evrernond, partisan de la soumission du compositeur 
à la volonté du poète, en exempte le seul Baptiste « pour 
connaître mieux les passions et aller plus avant dans le 
cœur de l'homme que les Anciens* ». Certes il fut heu¬ 
reux pour Lully d’avoir pour collaborateur un vérita¬ 
ble poète. Mais ii la rigueur il eût pu s’en passer. Dans 
F ensemble, les livrets qu’il sut tirer d'auteurs médiocres, 
tels que Campistron ou Thomas Corneille, ne sont pas 
sensiblement inférieurs — à la qualité des vers près — 
à ceux que lui avait fournis Quinault. 

Comme Gluck, Lully ne doit donc pas être jugé en 


* Lully, dit La Viéville, « avait le soin et le talent de mener le poète 
par la main ». 11 établissait lui-mème « un canevas de vers » pour les 
divertissements et les chansons dansées cl Quinault ajustait ensuite sa 
poésie sur ce modèle. 
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pur musicien, mais aussi en dramaturge. Il faut voir 
l’œuvre en bloc cl non en critiquer les petits détails. L o- 
péra de Lullv est comparable à ces frontons de temples 
grecs primitifs, qui, à leur place, très haut vers le ciel, 
semblent la perfection même, mais qui, si l’on en étudie 
de près les particularités, se révèlent assez grossière¬ 
ment façonnés. Il est nécessaire aussi pour apprécier 
avec justice une musique trois fois séculaire de n’être 
pas dépourvu de tout sens historique, comme il arrive 
aux gens qui reprochent à Lull v de ne pas pratiquer les 
hardiesses harmoniques de Rameau et d’utiliser un 
orchestre moins varié que celui de Gluck. 11 y a assez de 
défauts dans l’œuvre sans en chercher d’imaginaires. 
D’abord et surtout la monotonie du récitatif au cours 
de certaines scènes. Les contemporains habitués à la 
déclamation chantante des comédiens ne s’en aperce¬ 
vaient pas: ils louaient Lullv de rester indéfiniment 
dans le meme ton. En somme, ils admiraient ce qui 
était une négligence; car dès Cad mua , quand Lullv 
veut s’en donner la peine, il écrit des récits expres¬ 
sifs. Ceux du premier acte d'Att/s, ceux de Bellérophon 
et (Ylsis sont admirables. Rien de plus émouvant que la 
déclamation de Lullv quand elle est réussie. Malheu¬ 
reusement il arrive parfois qu’une scène n’intéresse 
pas le musicien: c’est alors un enchaînement sans lin 
de cadences parfaites, absolument dépourvues de vie et 
d’accent. 

Lullv soigne particulièrement ses airs. Ils se com¬ 
posent presque toujours d'une phrase mélodique qui 
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revient deux ou plusieurs fois en enfermant un frag¬ 
ment de récitatif. Ainsi l air fameux d Atys : 

Espoir si cher et si doux 

Ali î pourquoi nie trompez-vous ? 

Des suprêmes grandeurs vous m’avez fait descendre. 

Tous les cœurs m’adoraient. 

Espoir si cher et si doux 

Ah î pourquoi me trompez-vous ? 

C'est le procédé de la répétition textuelle. La rythmi¬ 
que des airs est très libre. On passe à tout moment 
d’une mesure à trois temps à une mesure à deux ou 
à quatre temps. Souvent, dans une même portée, il y a 
plusieurs changements de ce genre. 

Dans les duos et les trios de ses opéras, Lully dégage 
le chant et réduit les autres parties à un rôle d’accom¬ 
pagnement. Il écrit de même ses chœurs et fait rare¬ 
ment appel aux artifices de la fugue auxquels il pré¬ 
fère visiblement les successions d’harmonies verticales. 

Quand on compare ces compositions aux splendeurs 
mélodiques et harmoniques prodiguées vers le même 
temps par un Cesli ou un Stradella, on est frappé 
de la pauvreté de la technique lullyste. Pourtant ces airs 
atteignent souvent à une beauté vraiment sereine. L'in¬ 
tensité du sentiment élégiaque, la suave mélancolie dont 
ils sont empreints fait songer à l'impression de « majes¬ 
tueuse tristesse » que Racine voulait communiquer aux 
auditeurs de Bérénice. C’est un art tout racinien que 
celui de Lullv. Il en a la pureté attique, la subtilité et 
la délicatesse. 
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11 ne faut pas chercher dans les opéras des raffine¬ 
ments harmoniques. Le musicien les tenait en médiocre 
estime. Il ne les employait qu'en vue d’effets particu¬ 
liers dans les cérémonies magiques ou les tendres 
plaintes. En dehors de ces occasions, son contrepoint 
est rudimentaire. De temps à autre une septième ou 
une neuvième vient relever la fadeur des accords conson- 
nants Pourtant les contemporains admiraient son habi¬ 
leté à placer les dissonances et même lui reprochaient 
de ne pas toujours les sauver fort exactement. 

A la différence des compositeurs italiens du même 
temps qui ne se préoccupaient pas de varier leurs effets 
d'orchestre, Lulfv tira fort adroitement parti du petit 
nombre de timbres dont il disposait. Ignorant l'art de 
fondre les sonorités de plusieurs instruments différents, 
il chercha à les faire valoir les unes par les autres. Les 
duos de flûtes ou les trios de hautbois et de bassons alter¬ 
nèrent avec les airs de violons. De temps en temps, un 
vigoureux ensemble unissait les bois, les cuivres et les 
cordes. Ces (ulti, • ûù les hautbois entraient pour un 
tiers environ, devaient sonner étrangement. 

Bien qu’il n'y eût pas de règles fixes, chaque famille 
d instruments avait un emploi particulier. Les flûtes 
convenaient aux effets nocturnes et élégiaques, aux 
tendres plaintes et aux ritournelles annonçant 1 arrivée 
des dieux amoureux. Le hautbois accompagnait les 
chants et les danses rustiques. Les trompettes exécutaient 
les bruits de guerre et les marches triomphales. Enfin, 
les violons faisaient entendre les douces symphonies qui 
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berçaient le sommeil îles héros et les traits rapides des 
tempêtes et des songes funestes l . 

Les instruments d’harmonie, un clavecin et deux théor- 
bes, étaient renforcés de quelques basses d’instruments à 
archet pour accompagner le récitatif. Le son était assez 
nourri pour que l'oreille ne fût pas choquée lorsque tout 
l'orchestre reprenait. Exceptionnellement, Lully em¬ 
ployait des guitares 2 * 4 , des tambours de basque, des 
timbres, des castagnettes. 

A la cour, Lully eut parfois à diriger des ensem¬ 
bles de 150 musiciens. Au Palais-Royal, vu l’exi¬ 
guïté de la salle, il avait un orchestre fort réduit, 
sans doute une quarantaine d’exécutants. Ils suffisaient 
à produire des effets d'une rare puissance : « Ses con¬ 
certs d’instruments ont le bruit du tonnerre », dit La 
Fontaine, et Muffat ne tarit pas en éloges sur le jeu de 
la troupe de l'Opéra. A l’en croire, elle unissait la pré¬ 
cision du rythme à la vigueur et à la netteté de l’attaque. 
C’était le fruit des efforts de Lully que cette discipline : 
elle nous découvre un nouvel aspect de son génie. 

L’œuvre pratique de Lully ne lui coûta pas moins de 
peines et ne lui valut pas moins de louanges que sa 

1 Lully prend grand soin d’indiquer les nuances ; il faudra jouer tel pas¬ 

sage « tout doucement », « sans presque toucher les cordes ». 11 faudra 

prendre garde de n ôter les sourdines avant « qu'on ne le voie marqué ». 

4 En général, il usait peu des instruments anciens, il s’efforçait de 
remplacer les flûtes à bec par les llùtes traversièrcs, les instruments de 
la famille des violes par ceux qui dérivaient du violon, 1 s musettes 
parles hautbois, etc. Il n’utilisait les basses de flûtes que rarement et 
seulement lorsqu’il disposait de la bande de la Grande Ecurie. 









musique. Il sut réunir et former une troupe qui fît 
l'admiration de l’Europe. Secondé par de bons musi¬ 
ciens tels que Lallouette, Colasse, Marais, il dirigeait 
les répétitions et prodiguait ses conseils aux acteurs, 
leur montrant h entrer en scène, à se tenir, à marcher. 
Tous les chanteurs qui furent à son écoL, Beauma- 
vielle, du Ménil, Clédière, La Saint-Christophe et sur¬ 
tout la Le Rôchois furent d’excellents tragédiens. 11 
leur enseignait surtout à bien dire le récitatif, d’une 
manière vive et naturelle, sans traîner. 

Il se mêlait aussi du ballet. Il réformait les entrées 
imaginées par Beauchamp, il inventait des pas d'expres¬ 
sion et, « quand il en était besoin, il se mettait à 
danser devant ses danseurs pour leur faire comprendre 
plutôt ses idées ». Instrumentistes, danseurs, acteurs 
se montraient soumis et disciplinés. « 11 les avait mis 
tous sur le pié de recevoir sans contestation le person¬ 
nage qu’il leur distribuait», assure La Viéville. « Je vous 
réponds, ajoute t-il, que, sous l’empire de Lullv, les 
chanteuses n auraient pas été enrhumées six mois de 
l'année et les chanteurs y vres quatre jours par semaine.» 
Dès que Lully fut mort, cet ordre admirable lit place à 
l’anarchie la plus complète. Dix ans plus tard, ce n'est 
qu’un cri pour déplorer la faiblesse des exécutants. Les 
chanteurs hurlent, l’orchestre ne joue pas en mesure... 

Quelle pitié que l’Opéra 

Depuis qu'on a perdu Baptiste. 

chante-t-on à la sortie du théâtre. 

Si l’œuvre pratique du surintendant ne lui survécut 
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pas, il n'en fut pas de même de ses opéras. Pendant 
plus d’un siècle, ils tinrent l'affiche, et ni les œuvres de 
Cainpra, ni celles de Rameau ne purent les faire 
oublier. 11 fallut la réforme gluckiste pour battre en 
brèche le prestige du Florentin; encore la nouvelle 
Armide ne fit-elle pas oublier l'ancienne et ne put-elle 
lui arracher tous ses adorateurs. 

En France, l'admiration de Lullv fut érigée en une 
sorte de dogme musical. Ce génie qui, toute sa vie, 
avait cherché pour son art des voies nouvelles, allait 
en arrêter les progrès. On estima qu’il avait atteint la 
perfection : il ne fallait pas chercher d’autre route que 
celle qu’il avait suivie. L’imitation de Lullv fut préco¬ 
nisée, au même titre que celle de Raphaël pour les 
peintres ou celle des Anciens pour les littérateurs. Jus¬ 
qu'à Gluck, l’architecture de la tragédie lyrique demeura 
telle qu’il l'avait conçue. Les murs restèrent debout, 
seul F ameublement fut un peu rajeuni. On enrichit le 
style de dissonances et de modulations, on le para de 
broderies. Mais on s’en tint à ces réformes d’ordre inté¬ 
rieur. Ni Campra, ni Destouches, ni Rameau ne cher¬ 
chèrent à jeter bas l'édifice. En écoliers bien sages, ils 
écrivirent à l'infini des tempêtes, des bruits de guerre, des 
sommeils , s'inspirant des modèles que leur avait laissés 
le grand homme. Tous à l'envi pillèrent son récitatif. 
Gluck lui-même l'adopta dans sa première œuvre 
française. Iphigénie en Aulide abonde en récits du plus 
mauvais style lullyste. 
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A l’église, La Lande lit triompher le genre inauguré 
par le Florentin. Dans les concerts, clavecins, llùtes et 
violons jouèrent les danses et les symphonies des opéras. 
En province, on ne chantait que la musique de Lully ; 
deux théâtres d’opéra furent construits à Marseille et 
à Lyon. On accourait de dix lieues à la ronde pour enten¬ 
dre Phaéton et Hellérophon. 

A l’étranger, ses œuvres se répandirent avec rapidité. 
Ses tragédies en musique furent jouées de son vivant 
en Flandre, en Hollande et dans plusieurs cours du 
Nord. En 1090. Armide fut montée à Rome. 

On connaissait d ailleurs depuis longtemps la musique 
de Lully par delà les Alpes, puisqu’attirés par sa 
renommée, plusieurs Italiens — parmi lesquels le futur 
auteur de Sct/lla . Teohaldo di Gatti — étaient venus à 
Paris se mettre à son école. On s’y rendait, de tous 
les points de l'Europe. L’Anglais Pelham Humphry, les 
Allemands Muffat, Cousser, Johann Fischer étaient les 
disciples de l’illustre surintendant. Après sa mort, ils 
contribuèrent à la diffusion par le monde des idées et 
des compositions de leur Maître. Keyser, le fondateur 
de l’opéra allemand, en subit profondément l’influence; 
le grand Bach lui-même n’y échappa point. En Angle¬ 
terre, Purcell reçut de Humphry la doctrine française. 
Haendel s’inspira des symphonies de Lully et adopta 
l'ouverture en deux parties — (1 er mouvement, grave et 
saccadé; 2° mouvement, vif et fugué) dont on trouve le 
premier exemple dans Alcidiane '1658). 

En France, l’opéra ne fascina pas seulement les 
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musiciens, mais aussi les artistes, les écrivains, les 
hommes du monde et le peuple. Une légende charmante 
représente Lully faisant arrêter son carrosse sur le Pont- 
Neuf pour donner le ton aux violoneux qui raclaient 
ses airs et La Viéville affirme que le récit d ’Amodiai 
« Amour que veux-tu de moi », fut chanté par toutes 
les cuisinières de France 1 . 

L’opéra déchaîna une véritable « fureur musicale » ; 
l’expression est de lîrossard. La l'onlaine le constatait 
non sans amertume : 

Le Français pour lui seul contraignant sa nature 
N’a que pour l’Opéra de passion qui dure. 

Et il décrit les longues files de carrosses encombrant 
la rue Saint-Honoré les jours d’opéra. Toutes les classes 
de la société se rencontraient dans la salle du Palais- 
Royal, car l’opéra lullyste n était pas seulement « un 
spectacle de roi », il était capable d’intéresser les 
hommes de lettres, les musiciens, les connaissent s <1 
le simple peuple qui se pressait au parterre. 

Il a For de l'abbé, du brave, du commis, 

La coquette s’y fait mener par ses amis, 

L’officier, le marchand tout son rôti retranche 
Pour v pouvoir porter tout son gain le dimanche. 

1 Lully était d’ailleurs populaire longtemps avant d’écrire des opéras. 
L'illustre Savoyard que rencontre d’Assovcy vers 165S, lui fait une 
critique acerbe des compositeurs de la cour, vrais diseurs de Phébus, 
et ajoute « sans un certain ultramontin que le Ciel pitoyable pour le 
salut de nos oreilles nous a fait icy tomber des nues et qui par ses 
chants enjoüez vient de temps en temps rafraîchir notie pausre I dî¬ 
nasse, la Samaritaine serait bien ennuyée et Sa Majesté de Bronze bien 
mal à cheval » 















120 LULLY 

Les intrigues mythologiques de Quinault, les ma¬ 
chines surprenantes el h* récitatif de Lully passion¬ 
naient toute cette foule. « Lorsqu Armide s'anime à 
poignarder Renaud, coule La Viéville, j’ai vu vingt 
fois tout le monde saisi de frayeur, ne soufflant pas, 
demeurer immobile, l aine tout entière dans les oreilles 
ou dans les yeux jusqu'à ce que l'air de violon qui finit 
la scène donnât la permission de respirer, el respiranl 
là avec un bourdonnemenl de joie et d’admiration 1 . » 

A la cour il en allait de même,; et M me de Sévisrné 
versait des larmes en écoulant Roland ou Alceste. 

La tragédie en musique de Lully répondait à mer¬ 
veille aux aspirations des contemporains de Corneille, 
de Mansard et de La Fontaine, épris de noblesse héroï¬ 
que et de raison non moins que de magnificence el de 
charme voluptueux. Elle était l'expression fidèle de 
l’âme du Grand Siècle sous tous ses aspects. Ce fut la 
cause de son succès triomphal. Lully, malgré quelques 
malentendus, fut compris et encouragé. Jamais Molière, 
ni Racine ne reçurent les éloges hyperboliques qu'on 
décerna de toutes parts à cet autre Apollon, à ce nouvel 
Amphion. On lit dater de son apparition l’avènement de 
la musique en France, et l’on prétendit qu 'Annule était 
la plus belle œuvre qui eut vu le jour depuis la mort 
de Néron. 

‘ « J’ai vu plusieurs fuis à Paris quand le duo de Versée , si savant et 
si difficile, les Vents impétueux , était bien exécuté, tout le peuple 
attentif être un demi-quai t d’heure sans soufller, les yeux fixés sur 
Phinée et sur Mérope, et, le duo achevé, s’entre-marquer l’un à l’autre 
par un penchement de télé le plaisir qu’il lour avait lait. »(La Viéville.) 
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Aujourd’hui, il est bien oublié. Les auteurs du grand 
siècle s’occupent trop de lui pour qu’on puisse ignorer 
son nom, mais ses compositions sont inconnues. Quel¬ 
ques airs à peine subsistent : Bois épais redouble ton 
ombre; Receliez , amours , revenez; Le héros que j'at¬ 
tends,.. On joue aussi parfois le menuet du Bourgeois 
gentilhomme ... 

Pourtant, lorsqu’à une exécution déjà lointaine, on 
entendit l’exquise scène du sommeil de Renaud, ce fut 
un enchantement. On était stupéfait de trouver tant de 
fraîcheur, tant de poésie dans une œuvre que 1 ou 
croyait fanée à jamais. Que serait ce si 1 on décou¬ 
vrait les merveilles symphoniques du Triomphe de 
T Amour, tl/sis ou de Bellérophon , les scènes déli¬ 
cieuses d 'Acis et Galathée , les bouffonneries du Car¬ 
naval ! 

11 ne faut désespérer de rien. Rameau vient de 
ressusciter, il est même à la mode. Bach a des milliers 
d’adorateurs et l’on commence à s’occuper de Haendel. 
Peut-être, bientôt, verrons nous les admirables tragé¬ 
dies en musique de Lullv rappelées à la vie... On 
sera surpris de leur jeunesse. Elles sont sœurs de celles 
de Racine, et pas plus que Phèdre. Amadis ne peut 
vieillir. 
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LISTE DES ŒUVRES DE LULLY 

QUI NOUS ONT ÉTÉ CONSERVÉES 


I Pièces instrumentales 

Danses (éparses en divers ma- I Trios pour le coucher du Roi 
nuscrits). I (mss.). 


II Motets 


A . Motets a deux chœurs pour 
la chapelle (Ballard, 1084). 

Miserere (vers 1664). — Vlaude 
lætare( 1668). — Te De a ni v 1077). 
— De Profundis (1083). — 

Dies iræ. — Benediclus. 


R. Grands motets non imprimés. 

O Lacrymæ. — Domine salvum. 
— Quare fremuerunt. — No- 
tus in Judira. — Exaudiat. 


Magnificat. 
Domine salvum. 
Dixit Dominus. 
O sapienlia. 


C. Petits motets manuscrits. 


t Laudale Pueri. 
Salve regina. 
Regina cœli. 

I Omnes gentes. 


0 dulcisime. 
Anima Christi. 
Ave cœli. 

Exaudi deus , etc. 


III Ballets et Mascarades 1 . 
DONNÉS A LA COUR 


A. Ballets auxquels 

If. de la Suit*, 23 février 1053. 

If. des Proverbes , 47 fév. 1054. 

B. de T hé lis et Pelée, 8 avril 1054. 

B. du Temps, 30 novembre 1054. 

R. des Plaisirs , 4 février 1035 . 

R. des Bienvenus, 30 mai 1055. 

B. de Psyché , 10 janvier 1030. 
Galanterie du Temps, 14lév 1056. 


Lully a collaboré. 

B. de VAmour malade , 17 jan¬ 
vier 1657. 

Plaisirs troublés. 1:2 février 1657. 

B. de la Revente des habits (an¬ 
térieur à 1061). 

Mascarade du Capitaine (1604 
et 1665). 


• Nous donnons seulement la date de la première représentation de chaque ouvrage. 
- Collaboration douteuse. 
















m LISTE DES OEUVRES DE LULLY 

B. Ballets de sa composition*. 


Alcidiane , 14 février 1658. 

La Raillerie , 19 février 1659. 

B. de Xerxè s, 22 nov. 1660. 

B. de l'Impatience, 19 fév. 1661. 

B. des Saisotis, 23 juillet 1661. 

B. de VHercule amoureux , 7 fé¬ 
vrier 1662. 

B. des Arts, 8 janvier 1663. 

Les Noces de village, 3 oet. 1663. 

Les Amours déguisés, 13 fév. 1664. 

Enlr'aclesd '(Èdipe , de Corneille. 

3 août 1664. 

IV. Comédies-Ballets et 

Le Mariage forcé, 29 janv. 1664. 

Plaisirs de l'ile enchantée, 7 
niai 1664, reprise en 1669 de la 
Princesse d Elidé. 

Amour médecin, 15 sept. 1665. 

Pastorale comique . 5 janv. 1667 . 

Le Sicilien. 14 février 1667. 

Pestes de Versailles et intermèdes 
de Georges Dandin, 18 juil. 1668. 

Grotte de Versailles < 1668t. 


Naissance de Vénus, 26janv. 1665. 

Les Gardes, juin 1665. 

Triomphe de Bacchus lBallet de 
Créquy ), 9 janvier 1666. 

B. des Muses, 2 décembre 1666. 

Le Carnaval , 18 janvier 1668. 

B. de Flore, 13 février 1669. 

B. des Ballets, 2 décembre 1671. 

Triomphe de l'Amour, Saint- 
Germain. 21 janvier 1681. 

Temple de la Paix , Fontaine¬ 
bleau*, 12 septembre 1685. 

Pastorales en musique ! . 

Monsieur de Pourceaugnac, 6 oc¬ 
tobre 1669. 

Amants magnifiques, 4 fév. 1670. 

Bourgeois gentilhomme et Ballet 
des Nations , 14 octobre 1670. 

Psyché, 17 janvier 1671. 

Idylle de la Paix (imprimé avec 
la Grotte de Versailles (1685), 
paroles de Racine). 


• Ou plutôt Ballets dont Lully a composé la plus grande partie. On trouve encore 
de temps à autres dos airs qui ne sout pas de lui. 

4 Ces deux derniers Imllcls oui été imprimés chez Ballard. 

3 .Nous donnons seulement la date de la première représenta lion de chaque ouvrage. 






























OUVR AGES DRAMATIQUES 


Fêles de l'Amour et de Dacchus , 
pastorale, décembre 1072 (pa¬ 
roles de divers auteurs). 

Cadmus et llermione, tragédie 
en musique, paroles de Qui- 
nault, février 1673. 

Alceste, tragédie de Quinault, 
Paris, 10 janvier 1676. 

Thésée, tragédie de Quinault, 
Saint - Germain, 10 janvier; 
Paris, avril 1675; reprises jus¬ 
qu’en 1770. 

Le Carnaval, mascarade, paroles 
de divers auteurs, 17 ocl. 1675. 

Atys, tragédie de Quinault, 
Saint-Germain, 10 janv. 1676; 
Paris, avril 1677. 

lais , tragédie de Quinault, Saint- 
Germain, 5 janvier; Paris, 
avril 1677. 

Psyché, tragédie de Thomas Cor¬ 
neille (et Fontenelle ?), 19 

avril 1678. 

Bellérophon, tragédie de Tho¬ 
mas Corneille et Fontenelle, 
31 janvier 1670. 

Proserpine, tragédie de Quinault, 
Saint-Germain, 3 fév. ; Paris, 


15 novembre 1680; reprises 
jusqu’en 1758. 

Triomphe de l'Amour , ballet, 
paroles de Quinault, vers pour 
les personnages du ballet par 
Bensurade, Saint-Germain, il 
janvier; Paris, 6 mai 1681. 

Persée , tragédie de Quinault, 
17 avril 1682. 

Phaéton , tragédie de- Quinault, 
Versailles, 6 janvier; Paris, 
23 avril 1683. 

Amadis, tr. de Quinault, 18 janv. 
1684; reprises jusqu’en 1771. 

Rolaml, tragédie de Quinault, 
Versailles, 18 janvier; Paris, 
8 mars 1685. 

Armide , tragédie de Quinault, 
15 février 1686; reprises jus¬ 
qu’en 1764. 

Acis et Calai liée, pastorale hé¬ 
roïque de Campistron, Anet, 

6 septembre; Paris, lin du 
même mois 1686; reprises jus¬ 
qu’en 1762. 

Achille et Polixène, tragédie de 
Campistron (1 er acte de Lully), 

7 novembre 1687. 


Tous les opéras de Lully ont été publiés chez Ballard, à partir de 
1679, l’année même de leur représentation. Ceux qui précèdent Bellé¬ 
rophon ne parurent qu’après la mort du Florentin. 
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